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Occorre fissare con qualche precisione i limiti di
questo «promemoria» sul problema dell’obiezione di
coscienza e del suo riconoscimento legislativo, per subi-
to disporre di una cifra che ne consenta una lettura faci-
litata dal fatto di sapere che cosa vi può e vi deve essere
detto, a prescindere da quelle altre considerazioni che,
pur centrali da diversi punti di vista, non possono qui
non esser poste tra parentesi, quasi fossero irrilevanti.

La cifra del presente promemoria è costituita dal fat-
to che questo è un discorso di dottrina dello Stato, cioè
un tentativo di andare alla radice del problema, in forza
della sua determinazione a non ammettere limiti di di-
ritto positivo (in nessuno dei sensi in cui l’espressione
può essere impiegata), una volta assunta la prospettiva
risolutrice di una «costituzione» che si può modificare
non da un solo punto di vista, e che dunque è critica
proprio perché è tale anche rispetto a se stessa e dun-
que, per esempio, anche rispetto alla Costituzione della
Repubblica dalla quale non dipende, ma che, invece, ne
dipende.

Va però aggiunto che il fatto di richiamare l’attenzio-
ne del lettore sul limite costitutivo del presente «prome-
moria» non vuol dire diminuire a priori la validità, o
cercare un alibi anticipato, ma accrescerne, anzi, la rile-
vanza, giacché il solo discorso «di fondo» oggi possibile
sull’obiezione di coscienza è al limite quello che si può
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stione di abbandonare al mutevole gioco degli umori in
cui spesso si risolve la valutazione soggettiva delle op-
portunità politiche un problema che tocca nel profon-
do tutto il rapporto dialettico intercorrente tra la libertà
della coscienza e le ragioni oggettive dell’ordinamento:
se le questioni non sono queste, ecco che la dottrina del-
lo Stato viene ad assumere un ruolo decisivo nello scio-
glimento dei nodi che definiscono l’intero ambito del
problema teoretico e pratico dell’obiezione di coscien-
za. Infatti la sua forza consiste nella semplicità dell’ope-
razione che questo «indeterminato» momento della ri-
flessione critica sullo Stato può compiere e compie, al-
lorché, situando la questione all’interno del complesso
rapporto individuo-società, imposta il problema segna-
landone il punto o i punti critici là dove si tratta di sco-
prire le ragioni in base alle quali si possano dichiarare la
reale necessità (e non solo la possibilità formale) della le-
gittimazione dell’obiezione di coscienza, e insieme le
condizioni che questa legittimazione deve far salve onde
evitare che il tentativo di risolvere questo particolare in-
tervallo tra coscienza e ordinamento ponga o la coscien-
za o l’ordinamento in contraddizione con se medesimi;
e la coscienza e l’ordinamento, a loro volta intesi come
sistemi di oggettività, in un conflitto apparentemente ir-
rimediabile.

Ragioni e condizioni. Fondamento di queste ragioni
e fondamento di queste condizioni. Ragioni dell’indivi-
duo e ragioni dell’ordinamento (che sono pur esse, a ve-
der bene, ragioni dell’individuo): è sufficiente farvi cen-
no quanto basta per aprire uno spiraglio e indicare qua-
le schema sarà seguito nel presente esercizio: nel quale,
dopo aver cercato una definizione globalizzante del-
l’obiezione di coscienza e del suo significato in rapporto
a tutta l’esperienza dello Stato democratico, si cercherà
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svolgere entro la linea di una riflessione operante su tut-
ta l’esperienza dello Stato, e cioè tale da porre il proble-
ma considerato da quel punto di vista genetico e rigoro-
samente dinamico, che è il punto di vista di una «dottri-
na» pensata, e insieme determinata a pensare non in ter-
mini dogmatici, ma dialettici: cioè intesa a storicizzare e
razionalizzare l’esperienza senza paura di nessuna con-
clusione, di nessuna conseguenza. Ovvio, pertanto, che
dire «Stato» qui equivalga a dire «Stato democratico»,
ovvio dunque anche il significato che le proposizioni
precedenti debbono assumere una volta intervenuta
questa semplice ma necessaria precisazione.

La dottrina dello Stato diventa, così, o tende a diven-
tare un punto di vista decisivo circa il possibile ricono-
scimento giuridico dell’obiezione di coscienza per que-
sto suo proporsi come critica radicale, genetica, dina-
mica e dialettica dello Stato, ora che non può non porre
il problema dello Stato come un rapporto «ad altro»,
come il problema del rapporto uomo-Stato: insomma,
come il problema della definizione di ciò che lo Stato si-
gnifica nella storia dell’esperienza, nella concreta com-
plessa complicata contraddittoria storia dell’individuo.
Sottolineo intenzionalmente una parola complessa co-
me «individuo», avverto che l’accezione in cui il termi-
ne è impiegato («storia dell’esperienza», «storia dell’in-
dividuo»), è quella precisata, con particolare insistenza,
nel quadro del pensiero italiano dall’antropologia capo-
grassiana, ciò che consente di prendere coscienza di un
«nodo» che ci si presenta esattamente a questo punto, e
che qui stesso deve essere sciolto.

Se non è questione di rispondere dentro un discorso
esclusivamente formale al quesito solo formale della co-
stituzionalità o meno di una legge che riconosca e disci-
plini l’obiezione di coscienza; e insieme se non è que-
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I

Domandarsi che cosa è l’obiezione di coscienza è
domandarsi quale sia il significato di questo fatto della
coscienza che dice di «no», il significato che questo fat-
to ha in rapporto all’ordinamento giuridico. L’ordina-
mento comanda e la coscienza obietta, dice un suo
«non possumus». E se non andiamo oltre questo punto
della coscienza che obietta in occasione di un determi-
nato comando dell’ordinamento, lo facciamo per evita-
re di porre il problema del significato che la singola di-
sobbedienza al singolo comando assume nei confronti
di tutto l’ordinamento, di quello che è stato detto il
completo sistema dell’obbedienza (giuridica).

Ora dunque l’ordinamento comanda un particolare
adempimento, «chiama» ad uno specifico adempimen-
to e la coscienza dice di non potere adempiere, di non
poter obbedire, dice (crede, cerca di dire) un suo «no»
determinato a questo determinato comando. Un co-
mando determinato e un «no» a questo comando. Il di-
scorso ed il gesto di Antigone si rinnovano nella pienez-
za del loro significato, nella pienezza di tutti i loro si-
gnificati: posto da un determinato e preciso comando
nella necessità di scegliere tra un imperativo dell’ordi-
namento e l’imperativo della coscienza, se il comando
mi impone un comportamento che la coscienza mi vie-
ta, l’obiezione di coscienza è il «no» consapevole che la
mia coscienza oppone al comando esterno, è l’estrema
posizione di una coscienza determinata a rimanere fe-
dele a se medesima, alla legge che la costituisce dall’in-
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di vedere (a), quali siano le ragioni che pongono la ne-
cessità della legittimazione dell’obiezione di coscienza
di fronte all’ipotesi dello Stato democratico, a prescin-
dere da ogni ulteriore discussione che possa farsi sul
concetto stesso di Stato democratico; (b), quali i termini
costitutivi del problema morale dell’obiezione di co-
scienza e quali quelli istituzionali; (c), dove sorgano (se
sorgono) le difficoltà inerenti alla necessaria disciplina
giuridica della obiezione di coscienza; (d), quali siano,
infine, le condizioni che consentono di superare tali dif-
ficoltà, facendo salve nello stesso tempo le ragioni del-
l’obiezione e quelle della solidarietà: cioè quali sono le
condizioni che le forme giuridiche debbono scoprire e
realizzare per sciogliere senza contraddizione questo
grosso problema della democrazia moderna che è
l’obiezione di coscienza, intesa sia in senso generale sia
in rapporto al contenuto specifico che qui ci interessa.
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L’obiezione di coscienza esprime nella sua essenza
(dove cioè autenticamente «cresce» con la persona, po-
nendosi come un modo assoluto della persona) un non
adempimento della norma che si inserisce in un altro si-
stema di obbedienza, un fatto di apparente disobbe-
dienza che si giustifica in definitiva come un «profon-
do» atto di obbedienza.

Abbiamo detto che l’obiezione di coscienza è sem-
pre un modo di dire un qualche «non possumus», cioè
semplicemente che non ho il potere di fare ciò che mi si
comanda, che veramente e profondamente non è nelle
mie possibilità fare la cosa o compiere il gesto che mi
viene richiesto; che non è nella mia possibilità compie-
re questo gesto, fare questa cosa perché sono la persona
che sono, perché non posso essere e insieme non esse-
re, essere la persona che sono e nello stesso tempo vive-
re altrimenti, essere un altro, affermare la possibilità di
essere uno che può fare, che ha la possibilità assurda e
contraddittoria di fare anche le cose che non deve, che
la profondità della coscienza gli vieta. Nel sistema con-
tradditorio dei comandi che il soggetto incontra nello
svolgersi concreto della esperienza, il soggetto che
obietta in modo proprio (cioè che disobbedisce perché
la coscienza lo impegna ad un’altra obbedienza), è uno
che pone (cerca di porre, di tenere) il proprio compor-
tamento in un sistema di obbedienza reale, in un siste-
ma coerente di vita morale. Egli sa (afferma di sapere)
in questo preciso momento in cui, motivandolo, dice il
suo «no», sa l’impossibilità di essere se stesso e di esse-
re altro, uno che nega l’ipotesi della guerra, per esem-
pio (e assume come ideale di tutta la vita quello di un
amore non interrotto per tutti gli uomini assieme), e
nello stesso tempo uno che accetta l’interruzione dal-
l’esterno di questo amore, uno al quale può essere chie-
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terno, pur a rischio di tutto ciò che è necessario per ren-
dere visibile la natura non arbitraria dell’apparente ar-
bitrio che c’è in questo visibile fatto del non obbedire.

Almeno dal punto di vista dell’obiettore è impor-
tante considerare la logica che pone da una parte un co-
mando dell’ordinamento e dall’altra l’imperativo della
coscienza; e occorre insistere su questo punto. Dopo
tutto, è quello che spiega la disposizione dell’obiettore
a pagare un prezzo e che pone la necessità, subito av-
vertita dallo stesso obiettore, di pagare un prezzo. Que-
sto «no» che impegna profondamente tutta la vita reca
nella sua logica originaria una netta disposizione «a pa-
gare di persona», a pagare in proprio, ed è questo fatto
ciò che distingue in primo luogo il comportamento del-
l’obiettore da quello di altri disobbedienti, facendo as-
sumere a questa forma tipica della disobbedienza la
particolare coloritura che lo stesso dire: «di coscienza»
effettivamente sottolinea.

L’obiezione di coscienza come disobbedienza: ma
evidentemente in rapporto a quegli ordinamenti che
non ne ammettano la possibilità e in rapporto a quei co-
mandi ai quali l’ordinamento non ammette obiezione.
In realtà il comportamento degli obiettori è molto rile-
vante per la comprensione dall’interno del loro atteg-
giamento pratico nei confronti dell’ordinamento, cioè
per capire in che senso l’obiezione di coscienza è, sì, a
volte un comune atto di disobbedienza, cioè di non
adempimento della norma, in quanto si inserisce, con-
traddicendolo, nel sistema generale di obbedienza che è
il comportamento del soggetto; ma insieme, però, anche
un non comune atto di disobbedienza, in quanto non è
un atto veramente arbitrario, in quanto anzi non è che
uno di quegli atti che svelano le contraddizioni in cui la
vita etica misura la condizione concreta dell’individuo.
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(dove e quando si pone in senso proprio come Stato «li-
berale»), di «sistemare» in termini nuovi, ovverossia in
termini crescenti di libertà, il rapporto coscienza-ordi-
namento, morale-diritto, eccetera; considerata in parti-
colare, in quanto nel concreto non può non esprimersi
se non in occasione di un comando specifico, pone il
problema della sua legittimità in relazione a quel deter-
minato comando che definisce quella determinata
obiezione, giacché in questa determinazione del rap-
porto comando-obiezione il problema trova reale con-
sistenza, in questa determinatezza, abbiamo detto, nel-
la quale il conflitto si pone tra singolo comando e singo-
la obiezione e diventa finalmente un nodo che insor-
gendo all’interno del concreto può essere sciolto solo
all’interno del concreto.

Ho impiegato sino ad ora con ovvia frequenza es-
pressioni come «obiezione di coscienza», o anche «rap-
porto coscienza-ordinamento», debbo renderne conto
(sia pure nel minimo di un chiarimento indiretto), per
precisare, in vista di un discorso quanto più possibile
chiaro e compiuto, in quali termini qui si parla di co-
scienza; ed entro quali limiti in queste pagine si impie-
gheranno espressioni assai implicanti come quelle che
richiamano in qualche modo «la presenza dell’uomo
come coscienza», «l’esserci della coscienza come un es-
sere la cui essenza è di essere diretto a significare l’og-
getto», «la connessione della coscienza con la potenza
della scelta», «la possibilità di illuminare la zona della
virtualità» che circonda l’atto, misurando «lo scarto tra
ciò che si fa e ciò che si potrebbe fare», «tra ciò che si fa,
si può fare e ciò che si dovrebbe fare», «la pienezza del-
l’atto come pienezza della presenza» e «dell’esperienza
come consapevolezza», «l’intenzionalità che accoglie i
suoi contenuti non come un recipiente», ma che anzi,
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sto di uccidere, che possano esserci situazioni che ab-
biano la forza di mettere tra parentesi il dovere di non
uccidere: insomma situazioni in cui sia legittimo inter-
rompere quel vincolo di solidarietà umana generale che
è il fondamento stesso della vita e che dovrebbe essere,
ed occorre far essere, il fondamento del mondo sociale
(del mondo sociale, secondo l’acuta espressione capo-
grassiana, che vale in quanto prepara il mondo umano,
che non può valere se non nella misura in cui prepara e
realizza il mondo umano).

Nel linguaggio contemporaneo l’obiezione di co-
scienza ha assunto un contenuto preciso e specifico, un
significato prevalente in rapporto al servizio militare ed
all’ipotesi della guerra; ed è sulla base di questo conte-
nuto specifico che oggi il problema va impostato e di-
scusso. Ma occorre farlo non dimenticando che il con-
cetto è più largo ed inclusivo, che il significato del-
l’obiezione di coscienza non deriva dal suo contenuto,
anche se di volta in volta non può essere discusso che in
rapporto ad un contenuto, alla sua concreta definizio-
ne, cioè in rapporto al significato che assume nella pre-
cisa determinazione storica.

L’obiezione di coscienza in generale significa un atto
di disobbedienza ad un ordine esterno in adempimen-
to ad un comando interiore (oggettivo e formale anche
esso, morale se non giuridico, ma oggettivo, cioè non
umorale né arbitrario), in adempimento però ad un co-
mando obbligante innanzi tutto in foro conscientiae
(contrapposto dunque ad un ordine che appare non
obbligante in foro conscientiae). Considerata in gene-
rale, pone un discorso di fondo, tuttavia estremamente
semplificato dall’esperienza dello Stato moderno, che
tra le altre cose è anche un tentativo abbastanza riuscito





insostituibilità del riferimento ad essa (direi proprio
nel senso in cui di coscienza parla il linguaggio corren-
te), allorché si tratta di definire quella situazione pro-
pria dell’io (non solo, secondo il più rilevante avverti-
mento fenomenologico, in quanto cogito ma anche in
quanto faccio, mangio, cammino, e via di seguito) per
cui la «corrente dell’esperienza» si rivela «in relazione
con se stessa», dal momento che la coscienza, nel com-
pimento husserliano nel discorso aperto da Cartesio, è
l’insieme dell’intenzione e della relazione che sorpassa
«ciò che intenziona» e, «così facendo», dà un significa-
to di verità alla presenza di cui è coscienza «in quanto è
riflessione sulla presenza».

La coscienza, essendo soprattutto nell’uso corrente
la stessa modalità della consapevolezza (dalla sensibili-
tà elementare della coscienza vissuta e non pensata a
quella forma «più evoluta» che sarebbe, si dice, la co-
scienza propriamente detta in quanto comporta il sen-
timento dell’io con tutto ciò che «passa» in noi e si av-
via progressivamente al pensiero), è il termine che in
qualche modo stabilisce un rapporto «in persona», «in
proprio», è il termine insostituibile di questo rapporto,
di questo atto unitivo, di questa intenzione e di questa
relazione in cui si realizza la unità di coscienza e auto-
coscienza che costituisce lo stesso io reale. Ovvero, co-
me avverte il dizionario fenomenologico, l’io non sol-
tanto come riflessione o coscienza separata, ma anche o
forse proprio come io che può e che fa, l’io che può, ap-
punto, in quanto realmente può «sempre di nuovo»1.

Privilegiata o non privilegiata, la coscienza è pertan-
to il processo che misura e la stessa misura dello scarto,
è la diretta connessione delle conoscenze con la poten-
za di scelta, ciò che si vuol dire quando si impiega una
formula perentoria come: «in coscienza» (dire in co-
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come anche si dice, «dà un significato di verità alla sua
presenza», eccetera – tutte espressioni alle quali è legato
un difficile giro di problemi, ma che intanto sono state
elencate alla rinfusa, con un fermo ed evidente impegno
a tenere da parte quei nomi che darebbero loro altri e
più profondi significati, da Cartesio a Brentano ed Hus-
serl, da Bergson a Jaspers, per restare nei limiti ristretti
dell’elenco suggerito.

Il limite (che vuol dire anche il modo del riferimento
permanente che qui si fa alla coscienza), è tentato sulla
linea più facile che collega l’uso comune del termine (il
più diretto, in ordine al problema posto), con quello
più rigoroso e articolato del pensiero critico: ovverossia
su una linea di cui non dovrebbe essere difficile intuire
e individuare le componenti essenziali come quelle in
cui il discorso comune incontra il discorso scientifico,
anche se questo finirà sempre con l’avere risvolti inso-
spettati per chi si fermi a dire «obiezione di coscienza»
onde indicare sul piano pratico un «fatto obbligante»,
dove coscienza sta per obbligo, come il luogo e la sor-
gente di un obbligo.

Può essere, infatti, che nessuno degli impieghi che si
fanno della parola coscienza nel linguaggio corrente le-
gittimi, come è stato osservato, la considerazione della
coscienza come una specie di «fosforescenza» la quale
accompagni certe o anche tutte le operazioni dell’uo-
mo; o che abbia ragione quell’indirizzo del pensiero
contemporaneo che rifiuta persino l’ipotesi di un qual-
sivoglia privilegiamento della coscienza, determinando
quel declino di tutta la problematica che è stata costrui-
ta intorno alla definizione della coscienza ed alla indivi-
duazione delle sue funzioni dallo sviluppo storico del
pensiero moderno, da Cartesio ad Husserl, abbiamo
detto, a Jaspers, ed allo stesso Sartre: resta il fatto della
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Obiezione di coscienza, dunque: cioè un atto di
adempimento (rispetto al comando dell’ordinamento)
che è un atto di libertà, se libertà significa, in prima
istanza, questa possibilità di promettere che l’esperien-
za rivela a se stessa e, alla fine, soprattutto questa possi-
bilità di restare fedele alla promessa anche quando
l’esperienza offre la possibilità di non «mantenere»; an-
zi: anche nel momento in cui l’esperienza sembra im-
porre di mettere tra parentesi la promessa, e con essa il
significato di verità che il soggetto ha dato alla propria
presenza, la necessità insomma di non adempiere per
obbedire ad un altro comando, al comando dell’altro,
solo in quanto è il comando di un altro: dell’ordina-
mento, non della coscienza, e, al limite dell’ordinamen-
to contro la coscienza.

Ma ho anche detto che l’obiezione di coscienza nel
concreto si esprime sempre in rapporto ad un comando
specifico; debbo aggiungere che l’espressione è stata
pensata innanzi tutto in riferimento al modo in cui
l’obiezione di coscienza si pone all’interno di una espe-
rienza storicizzata e razionalizzata nel senso dello Stato
di diritto, e do questa precisazione (come è ovvio) te-
nendo presente che nella realtà c’è anche un’altra
«obiezione» all’ordinamento che si può fare, e si è fatta
e si dovrà rifare se le circostanze storiche dovessero
nuovamente richiederla, ed è quella che proprio perché
contesta tutto un ordinamento non nel singolo coman-
do, ma nella sua stessa essenza, prende alla fine il nome
di rivoluzione e di «resistenza», una obiezione, parafra-
sando Calamandrei, che si chiama ora e sempre resi-
stenza. In questo caso estremo e finale («alla fine»)
l’obiezione diventa diritto alla rivoluzione e costituisce
il fondamento originario di tutto il sistema del liberali-
smo, da Locke in poi, giacché indica il momento dram-



scienza, fare in coscienza, eccetera), onde indicare in-
sieme un limite ed una libertà: l’impossibilità morale di
essere diversamente da come si è e la necessità morale
di essere sino in fondo se stessi per essere sino in fondo
un esercizio pienamente personale di responsabilità e
di libertà. Le esperienze vissute si unificano in una con-
creta connessione grazie alla loro essenza, ma proprio
perché io sono questa concreta connessione che non
posso non essere, l’appello alla coscienza è un appello
sempre decisivo alla responsabilità stessa della presen-
za, alla responsabilità che ogni soggetto è in rapporto
alla totalità della esperienza alla quale non può non
rapportarsi: ed alla quale mi rapporto ogni volta che af-
fermo di essere e di vivere, di essere questo vivere che
sono, questo insieme di intenzioni e di relazioni che so-
no, che continuamente rapporto ad altri e continua-
mente verifico alla prova del vissuto e del pensato, del
vivere e del pensare, in una forma di presenza che è in-
sieme riflessione sulla presenza, o anche, rovesciando il
discorso: in una forma di riflessione sulla presenza che
è insieme una forma, la forma consapevole e totale, del-
la presenza stessa.

L’obiezione di coscienza così è l’obiezione che il sog-
getto reale dell’esperienza fa in persona propria ad un
comando che dall’esterno pone in crisi il sistema delle
sue relazioni e il significato di verità dato alla sua stessa
presenza; ossia indica il momento in cui il soggetto del-
l’esperienza «riprende» se stesso come libertà, affer-
mando, di fronte ad un ordinamento che ha già espresso
il giudizio, tutta la potenza di scelta che lo costituisce
come responsabile del proprio modo di essere anche di
fronte all’esperienza dell’ordinamento, come responsa-
bile del modo di porsi in rapporto con l’oggetto, persi-
no con il comando, con l’altro da sé, con gli altri, con
tutti gli altri uomini, e, in definitiva, con se stesso.
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la democrazia è per definizione la ricerca sempre aper-
ta ed attuosa di un sistema di forme che consentano alla
coscienza di essere se stessa sino in fondo e quindi al-
l’individuo di vivere in proprio tutta l’esperienza del
mondo sociale, senza sentirsi espropriato della coscien-
za, senza essere messo in contraddizione con se medesi-
mo, cioè con quel sistema di intenzioni e di relazioni
che definiscono e danno senso al suo esserci, alla sua
presenza (e al modo stesso della sua presenza).

Qualunque sia il contenuto occasionale ed imme-
diato della obiezione di coscienza, il fatto del suo darsi
indica sempre uno «scarto» più o meno largo, più o
meno profondo, tra le ragioni della persona e le ragioni
dell’ordinamento: tra ciò che si potrebbe fare in rap-
porto alle ragioni e ai comandi della coscienza e ciò che
si dovrebbe fare in rapporto alle ragioni e ai comandi
dell’ordinamento. Ed è tale circostanza che in gran par-
te determina il comportamento dell’obiettore, il modo
la forma il rituale della disobbedienza cui l’obiettore si
trova costretto per un estremo atto di fedeltà, con que-
sto rilievo intendendo sottolineare il valore e il signifi-
cato non retorico di quei «gesti» che solitamente ac-
compagnano l’esercizio attivo dell’obiezione di co-
scienza quando l’ordinamento non ne ammette la legit-
timità, e che valgono a rendere esplicita la profonda
differenza che c’è tra questa disobbedienza che è
l’obiezione di coscienza e quelle altre disobbedienze
che non sono obiezioni di coscienza e perciò non pon-
gono all’ordinamento i problemi che gli sono posti dal-
l’obiezione di coscienza, in quanto questa segnali quel-
l’intervallo, quel distacco, quello scarto tra coscienza e
ordinamento che dicevamo prima, quella contraddi-
zione della vita etica che ora verrebbe ad insorgere ap-
punto tra momento giuridico e morale.
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matico in cui il soggetto della storia riprende «diretta-
mente» nelle «proprie» mani il destino dell’uomo «co-
me» libertà, affermandone da capo il primato sulle isti-
tuzioni e insieme negando la pretesa (questa sì arbitra-
ria) che l’ordinamento a volte assume di comandare tut-
te le vite di tutti gli uomini: ciò che appunto accade al-
lorquando lo Stato «non si contenta più dell’atto
terminale dell’obbedire», ma arriva, come diceva anche
Capograssi, a richiedere «l’adesione intera della co-
scienza, cioè la alienazione della coscienza da se stessa».

Ma abbiamo detto che l’obiezione di coscienza è nel
concreto un «no» determinato ad un comando deter-
minato; ed abbiamo anche precisato che il nostro di-
scorso si sta svolgendo sull’obiezione di coscienza co-
me si configura nella ipotesi dello Stato democratico, o
semplicemente di diritto. Dobbiamo aggiungere che in
senso proprio il problema della obiezione di coscienza
(a prescindere dal suo contenuto occasionale), è forse il
problema «tipico» dell’ordinamento democratico, cioè
di questo specifico modo di porre il rapporto uomo-
Stato (coscienza-ordinamento) che è la democrazia. In-
fatti la democrazia, anche nella sua forma semplice-
mente politica, non è che il sistema e insieme la ricerca
del sistema oggettivo del rapporto uomo-Stato, co-
scienza-ordinamento in termini di libertà e di rispetto,
sicché l’obiezione di coscienza è nel suo stesso darsi
niente altro che il segno di un conflitto in atto, il segno
di una situazione non risolta, il segno, infine, di una
contraddizione e di una difficoltà. È un problema tipi-
co della democrazia perché indica un nodo di fronte al
quale la democrazia, a differenza di altri sistemi politici
non «compiutamente» democratici, non può restare
indifferente, e che tuttavia non può sciogliere autorita-
tivamente, e in termini di mera repressione, in quanto
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per rendere, con questi gesti precisi e «organizzati» del
tutto espliciti sia i motivi, sia i limiti dell’obiezione, le
ragioni di valore e il limite di un «no». Di un «no» va
precisato, che è il risultato di un processo di consape-
volezza critica di tutte quelle che sono le «possibilità»
dell’azione per un soggetto determinato a vivere l’espe-
rienza come «coscienza», cioè determinato a non supe-
rare, per nessuna ragione al mondo, la zona della pro-
pria virtualità (volontà di essere se stesso, impossibilità
di essere altro e diverso, necessità di essere una «opi-
nione della verità», però coerente con tutte le connes-
sioni che passano dentro la persona e la costituiscono
come autenticità, nell’essenza e nell’esistenza).

È chiaro, pertanto, che la pretesa dell’obiettore di
coscienza è sin dall’origine quella di porre la sua que-
stione come una questione morale (universale), non co-
me un semplice fatto sentimentale (umorale). Ne con-
segue che la più seria riserva che si può fare in prima e
forse esclusiva battuta è d’ordine morale e non giuridi-
co. Infatti ho intenzionalmente sottolineato quel «si de-
ve fare» che pone subito in evidenza la pretesa del-
l’obiettore di sollevare una questione morale, «univer-
sale», l’ho fatto per rilevare che la riserva di fondo al-
l’obiezione di coscienza non è giuridica, anche se, come
vedremo, è proprio la riserva morale quella che indivi-
dua meglio le fondamentali difficoltà che si danno nella
pratica alla disciplina giuridica dell’obiezione di co-
scienza.

Individua le difficoltà: e insieme indica lo schema
entro il quale il problema della disciplina giuridica del-
l’obiezione di coscienza, in quanto si ponga all’interno
di un ordinamento democratico, può e deve essere af-
frontato per una soluzione soddisfacente di tutte le esi-
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La disobbedienza dell’obiettore, infatti, proprio per
assumere conservare e far valere sino in fondo tutti i
suoi significati (civile, morale, spirituale), ha bisogno di
rispettare un certo «rituale», di compiersi mediante
una serie (necessaria) di gesti che pongano in evidenza
assoluta un fatto essenziale: che questa disobbedienza
ha un preciso contenuto e dunque un preciso limite;
una motivazione obiettiva e non soggettiva o umorale;
che non vuole interrompere il rapporto di solidarietà
generale che l’essere società comporta per ogni singolo;
che casomai è un altro modo di intendere la solidarietà,
cioè semplicemente un non accettare che una solidarie-
tà limitata (per esempio nazionale) metta in discussione
e in crisi la solidarietà umana generale; che questa di-
sobbedienza implica un rapporto di lealtà tale per cui
ha bisogno di compiersi non «nelle tenebre», ma «nella
luce»; che in quanto è una disobbedienza singolare e
dialettica (cioè positiva) è sempre disposta a pagare un
prezzo ed anzi non può a meno di pagare un prezzo;
che non chiede di essere liberata dall’adempimento in
generale, perché si limita a chiedere che l’adempimen-
to possa essere realizzato senza conflitto con la coscien-
za, cioè in forme che non pongono la coscienza in con-
flitto con se stessa.

Si badi: ho insistito su questo punto pensando dal-
l’interno una breve fenomenologia dell’obiezione di
coscienza, e cercando di analizzare, in termini sommari
e globali, ma spero abbastanza esatti, il comportamen-
to tipico dell’obiettore. Il quale nella forma propria
dell’obiezione di coscienza che ci interessa è uno che
adempie al «precetto» di «presentarsi», però nello stes-
so tempo, (a), rifiuta di prestare il giuramento di indos-
sare la divisa e di prendere le armi; (b), chiede un servi-
zio sostitutivo; (c), accetta intanto il prezzo del carcere,
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come uomo nella misura e nel momento in cui incontra
l’altro come uomo, come persona, come «fine». «In-
contra», nel senso che riconosce. L’etica moderna co-
me etica dell’uomo come persona, partecipazione aper-
ta, libertà, autonomia, «fine»: ne consegue che in quan-
to la democrazia è la ricerca storica di forme di organiz-
zazione sociale adeguate a questa nuova concezione
dell’uomo che è stata ed è la concezione-base del cri-
stianesimo e di tutta l’etica formale, come morale indi-
viduale e sociale insieme, cioè soggettiva insieme e uni-
versale: in quanto la democrazia è, da Rousseau in poi,
la ricerca di forme adeguate e realizzatrici nel concreto
di questa concezione etica che si dice dell’uomo come
persona e come «fine» (portatore nell’esercizio attivo
della propria libertà di possibili e anzi necessarie massi-
me d’azione capaci di un valore universale, se possono
servire di base ad una legislazione universale): in quan-
to la democrazia è questo, è chiaro che l’ordinamento
democratico dell’esperienza non può non affrontare il
problema dell’obiezione di coscienza, e non può so-
prattutto prescindere, sul piano generale, dal fatto che
le ragioni della coscienza e le ragioni della solidarietà
non possono entrare in conflitto se non a rischio di una
profonda lacerazione di tutta l’esperienza etica, di que-
sta profonda unità del sistema etico per cui ogni uomo
vive se stesso nella misura in cui vive tutti gli altri uomi-
ni nei quali si riconosce e assieme ai quali può umaniz-
zare la vita, tutte le vite, tutto il mondo.

La disciplina giuridica dell’obiezione di coscienza è
per l’ordinamento democratico una necessità derivante
dal modo stesso in cui l’ordinamento cerca di porre il
rapporto individuo-società, il rapporto società-Stato, il
rapporto uomo-Stato, cioè dal modo in cui cerca di
porre e risolvere tutte le questioni della libertà, del rap-
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genze che ogni conflitto tra coscienza e ordinamento
porta seco e rende visibili. In effetti la sola riserva mo-
rale che si può porre sull’obiezione di coscienza riguar-
da la necessaria solidarietà di ogni uomo con tutti gli

uomini che costituiscono la concreta società nella -qua-
le ognuno vive consuma soffre la propria esperienza di
persona, la propria storia personale, sicché liberare
l’obiettore di coscienza – si dice – dall’obbligo del ser-
vizio militare, cioè dall’obbligo di concorrere con tutti
gli altri alla «sacra» difesa della patria, è creare vere e
proprie condizioni di privilegio, che in tal modo vengo-
no a «rompere» una situazione originaria e reale di pa-
rità e di eguaglianza; ed è insomma ammettere che si
possa vivere in una società (vivere una società) sottra-
endosi arbitrariamente ad alcuni obblighi che riguar-
dano «tutti» gli uomini che «tutti assieme» sono questa
concreta e operante comunità di vita e di lavoro che al-
cuni chiamano «patria», la quale così verrebbe ad esse-
re abbandonata nel momento in cui si dice abbia più
bisogno di aiuto e di difesa, cioè nel momento in cui
tutti sarebbero, non solo giuridicamente ma anche mo-
ralmente obbligati all’azione ed alla sofferenza comu-
ne, nel senso della comune difesa.

Ma lasciamo cadere subito tutta la retorica che viene
contrabbandata in nome della solidarietà umana come
«patria», resta il fatto che il. discorso sulla solidarietà e
sulla partecipazione è un discorso fondamentale del-
l’etica moderna in quanto questa è contrassegnata dalla
ricerca dell’unità dialettica delle ragioni della coscienza
(dell’individuo, della persona; persona come autono-
mia, persona come libertà), con le ragioni della solida-
rietà e della partecipazione: cioè da questa fondamen-
tale affermazione dell’individuo che incontra se stesso
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bertà. E dato che il rapporto di quest’ultima battuta ad
una famosa tesi roussoviana è facilmente individuabile
non occorre insistervi oltre. Resta da aggiungere che
così quella critica che sembrava potersi fare all’obiezio-
ne di coscienza dal punto di vista dell’etica viene a ca-
dere nel momento stesso in cui si scopre che tutta l’eti-
ca contemporanea pare essenzialmente intesa a saldare
dall’interno tutte le ragioni della libertà e della coscien-
za con tutte le ragioni della solidarietà; e in particolare,
del punto di vista del fondamento etico della democra-
zia, perché questa, anche nella sua forma semplicemen-
te politica, pare implicare necessariamente l’assunzione
dell’uomo come valore esclusivo dello Stato, e dunque
l’assunzione del mondo umano come valore necessario
ed esclusivo del mondo sociale. 

II

Il fatto che non ci siano insormontabili difficoltà lo-
giche a giustificare l’obiezione di coscienza dal punto
di vista dell’etica, e in particolare, che non ci siano diffi-
coltà insormontabili a dedurre dalla definizione della
democrazia la non contraddittorietà dell’etica della co-
scienza è abbastanza ovvio.

L’imperativo della libertà come fedeltà alla coscienza
e l’imperativo dell’altro come prossimo sono gli impe-
rativi fondamentali di tutta l’etica da Socrate in poi, dal
cristianesimo in poi, da Kant in poi. E la democrazia,
che sul piano istituzionale è la ricerca culminante di un
nuovo ordinamento del rapporto uomo-città non può
non assumere come suo problema di fondo la scoperta e
la realizzazione di forme capaci di portare a quella radi-
cale unificazione delle ragioni della coscienza con le ra-
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porto obbedienza-comando, nell’ipotesi che se la per-
sona si è scoperta affermata imposta come autonomia e
libertà, perché la città torni ad appartenere all’uomo e
non viceversa, lo Stato come produttività della storia,
cioè dell’uomo, dovrà appunto «accettare» di avere il
proprio essere nella produttività di ogni singola perso-
na, e, per questo, nella produttività reale di tutti gli uo-
mini insieme.

Della democrazia si possono dare tante definizioni,
andando da un minimo ad un massimo; occorre ricor-
dare che democrazia è ogni movimento (e le stesse for-
ze democratiche in movimento come si è detto) inteso a
colmare tutti i dualismi via via registrati dall’esperienza
del mondo sociale, e variamente connessi alle forme
storiche che hanno diviso la società tra governati e go-
vernanti, e, in prospettiva, ogni movimento inteso a
realizzare tutte quelle «riprese» che possono ridurre,
non solo in verbis, l’esercizio concreto della sovranità
all’esercizio attivo della libertà; in una parola: a riassor-
bire lo Stato nella società, sino alla identificazione non
teoretica ma pratica del soggetto del comando con il
soggetto stesso dell’obbedienza.

Infatti (cercando di saldare con sufficiente approssi-
mazione il linguaggio etico con quello politico, ed im-
piegando in termini assai pesanti anche se altrettanto
«suggestivi» una formula abbastanza divulgata), infat-
ti, dicevo, ecco che la democrazia intesa come passag-
gio dalla «coscienza governata» alla «coscienza gover-
nante» si profila come la forma finalmente scoperta
(per certi aspetti), ancora da scoprire (per altri riguar-
di), di quella piena ripresa della coscienza che non ac-
cetta più né di essere alienata né di alienarsi, perché di-
chiara inalienabile l’esercizio della sovranità nella stes-
sa misura in cui dichiara inalienabile l’esercizio della li-
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sembrava potersi fare dal punto di vista dell’etica della
solidarietà. E consiste nel rilevare la singolare circostan-
za che la guerra atomica realizza senza possibilità di
scampo, per cui la solidarietà umana diviene, di fronte
all’ipotesi della guerra atomica, oggettiva prima che sog-
gettiva, nel senso esatto dell’impossibilità che ci sarebbe
di isolare il proprio destino da quello degli altri, nel sen-
so esatto dell’impossibilità che ci sarebbe di ridurre il
margine del rischio personale dentro una guerra che og-
gettivamente presenta un margine di rischio uguale per
tutti gli uomini, solo in quanto siano presenti in un dato
momento del tempo in questo punto dello spazio di cui
l’ipotesi della guerra atomica veramente realizza una ra-
dicale unificazione pratica (cioè di destino).

Volevo dire che questa situazione, che pone questa
necessità di salvare con urgenza la vita o almeno l’ani-
ma, è importante perché sottolinea l’attualità dell’etica
della coscienza non solo nel senso della logica, sì anche
in quello della necessità storica, della immediata urgen-
za storica: per poi aggiungere che l’ipotesi della guerra
nucleare, mediante questo suo rimettere tutto alla co-
scienza dell’individuo, rende non solo moralmente ne-
cessaria ma anche giuridicamente possibile l’obiezione
di coscienza, in forme tali per cui questa, configurando-
si già in sede etica come un fatto di solidarietà umana
generale, può trovare proprio nella concretezza del-
l’esperienza giuridica una regolamentazione che le con-
senta di esprimere sino in fondo l’unità essenziale delle
ragioni della coscienza con le ragioni della solidarietà,
come ciò che costituisce la vocazione pratica dell’obiet-
tore, determinandone dall’interno il comportamento.

Tuttavia cominciano ora che si tratta di scoprire for-
me nuove di disciplina giuridica per il rapporto co-
scienza-ordinamento le difficoltà dell’esperienza, cioè
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gioni della solidarietà che sembra indicare il termine ul-
timo di tutta l’esperienza, la tendenza essenziale di quel-
la vichiana scoperta delle idee che umanizzano le istitu-
zioni, tutto il mondo delle istituzioni, e insieme tutto il
mondo senz’altro. È pensando a questa necessità logica
più sopra affermata, che ora possiamo dire che l’obie-
zione di coscienza, la quale non pone allo Stato totalita-
rio se non un problema di repressione, pone invece allo
Stato in qualche misura contrassegnato dalla democra-
zia, un problema di soluzione positiva, un’esigenza di
soluzione che è un’esigenza di legittimazione e di rego-
lamentazione, non accantonabile se non a rischio di
mettere o mantenere l’ordinamento democratico stesso
in contraddizione con tutto il proprio fondamento eti-
co. Se, infatti, alcuni comandi mettono la coscienza nel-
la condizione di «dover» disobbedire, ciò significa che
dentro l’esperienza della democrazia c’è un residuo non
risolto, un fatto di incompiutezza e di incoerenza, una
contraddizione oggi tanto più grave quando si tratti di
una questione quale quella della guerra o della pace. E
l’osservazione è abbastanza facile.

Oggi, come diceva Capograssi, che «c’è questa bom-
ba»; oggi che la guerra può significare tutte le cose che
tutti sappiamo alla perfezione; oggi che l’alternativa tra
la guerra e la pace è un profondo problema della coscien-
za di ogni singolo uomo, una scelta profonda e difficile,
se si tratta non solo di decidere, nella pace o nella guerra,
del proprio destino; ma nel proprio destino, di decidere
il destino di tutta l’umanità e di tutta la vita: oggi il pro-
blema dell’obiettore va inquadrato esso pure nella pro-
spettiva di questa bomba, di questa guerra che può rap-
presentare la distruzione di tutta la vita su tutta la crosta
terrestre, per mettere in rilievo un argomento decisivo
circa la riserva che al «no» dell’obiettore di coscienza
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denza, pur senza riferimenti espliciti e diretti, (a) tutte le
questioni poste e illustrate, per es., dalle proposte di
legge attualmente davanti al Parlamento della Repub-
blica (e che costituiscono un compiuto inventario, a
pensarci, dei termini pratici sui quali si fonda la discus-
sione politico-istituzionale intorno alla disciplina de-
mocratica dell’obiezione di coscienza); (b) tutte le que-
stioni poste dalla recente letteratura nazionale, non in
quanto si riferiscono alla definizione dell’obiezione di
coscienza, al suo significato morale, alla sua possibilità
o necessità storica, e così via: ma in quanto si riferiscono
all’analisi delle condizioni che la regolamentazione del-
l’obiezione di coscienza dovrebbe far salve, si diceva,
per salvare insieme le ragioni della coscienza e quelle
dell’ordinamento. Di questa letteratura2 pensiamo tut-
tavia di dover fare un impiego ancora molto sommario
(con una sola eccezione che vedremo a suo tempo) per
evitare insistenze piuttosto superflue e accademiche, se
non anche, dati i limiti posti a questo discorso, distur-
banti. Inoltre si deve precisare da un punto di vista che
per capirci potremmo dire metodologico, quanto se-
gue:

1. Le condizioni che occorre individuare per proce-
dere alla scelta delle forme della disciplina giuridica
dell’obiezione di coscienza nel senso dell’ordinamento
democratico saranno cercate in base al principio della
non arbitrarietà delle forme giuridiche, cioè sulla base
dell’ipotesi che le forme dell’esperienza giuridica sono
necessitate, non solo nel senso in cui di necessità si può
parlare a questo proposito quando si considera il rap-
porto struttura-soprastruttura; ma nel senso che le for-
me della disciplina giuridica dell’esperienza obbedisco-
no anch’esse ad un principio di necessità interna che va-
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delle scelte; e forse si fa valere soprattutto a questo pun-
to quel discorso sull’obiezione di coscienza che può es-
sere fatto dentro lo schema logico della dottrina nello
Stato democratico, se si vuole stabilire non solo la ne-
cessità di colmare un intervallo e di sciogliere un nodo;
ma addirittura indicare le condizioni che l’ordinamento
deve far salve perché la disciplina positiva dell’obiezio-
ne di coscienza sia conforme a tutte le ragioni della de-
mocrazia, anche semplicemente politica, a quelle ragio-
ni della libertà e della partecipazione che abbiamo po-
stulato come la ragione sufficiente del movimento stori-
co dello Stato moderno e, (più ancora), del movimento
storico della democrazia contemporanea.

Le difficoltà che si danno al riconoscimento legislati-
vo della obiezione di coscienza sono quelle che si incon-
trano nel momento in cui si passa dal piano dell’elabo-
razione teoretica a quello istituzionale: insomma là do-
ve si tratta di scoprire le forme necessarie per una disci-
plina giuridica dell’obiezione di coscienza che nello
stesso tempo faccia salve le ragioni della coscienza e
quelle della solidarietà; cioè che faccia salve nel concre-
to tutte le ragioni dell’ordinamento democratico del-
l’esperienza, sia in rapporto alla verità dell’individuo,
sia in rapporto alla verità della società. Verità dell’indi-
viduo come verità della persona, del soggetto concreto
dell’esperienza della libertà e della responsabilità; e ve-
rità della società come verità dell’uomo anch’essa, come
verità di un «mondo» che vale se e perché prepara e rea-
lizza il mondo umano, se cioè e purché si realizzi per
l’uomo.

Prima di andare avanti va tuttavia ricordato che nel-
l’analisi delle condizioni che il riconoscimento della
obiezione di coscienza «deve» salvare per realizzarsi co-
me disciplina positiva, noi terremo in particolare evi-
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nata nella storia, come storia (che cioè non può essere
conosciuta se non nella storia, come storia).

3. L’etica della solidarietà che sarà tenuta presente
nel seguito del discorso è quella della solidarietà umana
«generale», perché la forma della solidarietà umana ge-
nerale ci sembra la sola che si possa invocare all’interno
di un sistema coerentemente etico, essendo ben chiaro
dal punto di vista morale che il principio della solidarie-
tà umana come solidarietà limitata (per es. come solida-
rietà nazionale) non può essere accettato se non nella
misura in cui questa riesce a non interrompere la solida-
rietà umana generale, cioè nella misura in cui la forma
«nazionale» della solidarietà riesce a configurarsi non
come una forma di solidarietà diminuita, ma semplice-
mente immediata: positiva e costruttiva, non negativa,
insomma come una solidarietà che se pone una questio-
ne di servizio «in comune» per la «patria», accetti in pa-
ri tempo di essere soddisfatta anche «facendo la guardia
ad un bidone di benzina», però rovesciando la vecchia
demagogia mussoliniana sino a scoprirvi quel povero
fondo di involontaria verità che vale a svelare l’infinita
varietà delle forme in cui può estrinsecarsi e realizzarsi il
dovere della solidarietà.

Nel complesso mi pare che questi punti vadano as-
sunti come di stretto rigore innanzi tutto per evitare
punti di vista esterni alla logica delle possibilità e delle
necessità dell’ordinamento; ma soprattutto perché non
sembra corretto discutere l’obiezione di coscienza, o
anche disciplinarla, facendo valere contro di essa, o co-
me limiti al suo esercizio, quelle ragioni della guerra e
della «solidarietà nazionale» «con la guerra», che sono
in effetti la realtà o la forma di solidarietà che l’obiettore
contesta con più rigore.
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le essenzialmente nel senso subito rilevante della neces-
sità (logica) come impossibilità (logica), secondo la sa-
puta indicazione di Wittgenstein, e dunque, nella dire-
zione globalmente indicata da quelle altre precisazioni
che il pensiero contemporaneo ha derivato da quella ri-
duzione: impossibilità del contrario; immunità di quel-
le proposizioni che essendo centrali al sistema non pos-
sono essere modificate senza disturbare «enormemen-
te» il sistema stesso; proprietà intrinseca (anche) delle
proposizioni considerate come oggetti.

2. Non saranno invece considerate come condizione
alla disciplina positiva dell’obiezione di coscienza le
«ragioni» dedotte dalla confusione delle necessità logi-
che dell’ordinamento con quelle cosiddette naturali; e
tra queste, soprattutto quelle dedotte meccanicamente
dalle esigenze sia tecniche sia «morali» della «difesa».
Metto assieme necessità naturali ed esigenze tecniche
perché viene solitamente supposta, tra quelle e queste,
una connessione immodificabile, che è poi la stessa in
base alla quale: (a), la guerra è dichiarata un male però
inevitabile e la pace una remota utopia in relazione ad
una presunta «natura umana» assunta come un fatto as-
solutamente accertato e verificato; (b) la difesa è dichia-
rata «sacra» in dipendenza della inevitabilità della guer-
ra con tutte quelle conseguenze tecniche più che morali
che per lo più se ne traggono, e che invece non sono che
meri corollari di postulati arbitrari e dunque privi di
fondamento. Infatti sotto il profilo filosofico il concetto
di una «natura umana assolutamente immodificabile» è
tutto da verificare, mentre il fatto dell’inevitabilità della
guerra derivata dalla natura dell’uomo è un altro di que-
gli abusi di cui il pensiero si compiace quando dimenti-
ca che l’uomo sino ad ora conosciuto è esso pure pro-
dotto di una storia, un uomo la cui natura si è determi-
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(«in piena responsabilità personale»), a questo fatto di
morte che è la guerra;

(b), lo sforzo con cui l’obiettore cerca di precisare
il limite della disobbedienza, di precisare cioè che
questa particolare disobbedienza che è l’obiezione di
coscienza non è arbitraria e soprattutto non è intesa a
mettere in crisi l’ordinamento, il cui «corpo» è tutt’al-
tro che rifiutato («essi, gli obiettori, non rifiutano il
corpo delle leggi statali, ma vogliono che migliorino,
che si innalzino ad una sempre più alta umanità, ed in
questo caso che riconoscano ai cittadini il diritto di
non uccidere»);

(c), il contenuto ideologico dell’obiezione di co-
scienza come rifiuto della guerra e dell’uccidere, cioè
l’impegno che il singolo obiettore mette a giustificare il
proprio gesto sia come negatività del negativo (rifiuto
della guerra come violenza, come distruzione, eccete-
ra); sia come affermazione nella prospettiva immediata
e in quella futura, di «un profondo amore per il signifi-
cato del rapporto democratico attuato in piena respon-
sabilità personale». Assunzione di una responsabilità
generale positiva e assunzione di una responsabilità ne-
gativa: dire «no» ad ogni ipotesi di violenza tra esseri
umani consapevoli e dire «sì» ad ogni ipotesi di rappor-
to umano che si attui e si realizzi sul piano del rispetto
per la persona, per la libertà, per la coscienza, per la vita
(«la vita umana non ha valori equivalenti»). Il punto è
molto importante perché indica la pretesa dell’obietto-
re di sottolineare la natura non arbitraria del proprio
comportamento, ed accentua altresì il fatto che certe di-
sobbedienze sono obbedienze ad altre norme, altri
principi, altre esigenze, e che nella sua motivazione di
fondo la stessa obiezione precisa il proprio limite, non
solo in senso negativo, ma anche positivo;
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Se l’obiezione di coscenza non ammette altre solu-
zioni che quella repressiva dello Stato totalitario o quel-
la «positiva» dello Stato democratico (che, accettando
di porre ogni problema di coscienza come un suo pro-
prio problema, accetta di tentare la disciplina assumen-
do la prospettiva critica dell’obiettore come quella sulla
quale far leva per sciogliere il nodo di un conflitto che
non tanto indica la pretesa arbitraria dell’individuo,
quanto un residuo oppressivo all’interno di un ordina-
mento che si vorrebbe come ordinamento della libertà):
se così stanno le cose, ecco allora qual è il momento nel
quale il problema del riconoscimento legislativo e della
disciplina democratica dell’obiezione di coscienza di-
venta relativamente semplice. Tale momento è quello
nel quale il problema viene affrontato tentando di tra-
sformare in condizioni per una disciplina giuridica del-
l’obiezione di coscienza le indicazioni fornite dal com-
portamento dell’obiettore, e dunque cercando di veder
se e come queste ragioni si integrano a quei principi
centrali della democrazia che la logica del discorso ritie-
ne come immuni, dato che, non essendo contraddetti
dalle forme della Costituzione repubblicana, e non con-
traddicendola sino in fondo, appunto consentono di as-
sumere anche la Costituzione repubblicana dentro la
forma generale della democrazia, intesa come la forma
più avanzata dello Stato politico. Ci sono per altro alcu-
ni elementi costanti nel comportamento degli obiettori
e sono questi:

(a), il significato proprio dell’obiezione di coscienza,
cioè il contenuto che questa obiezione assume in questo
tempo, all’interno di questa società: esso è costituito dal
rifiuto assoluto della guerra come violenza contro la vita
umana, e cioè dal rifiuto di partecipare personalmente
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l’obiettore paga liberamente il prezzo che egli per pri-
mo sa di dovere per dare un significato di verità al pro-
prio esserci e al modo del proprio esserci, per restare
autenticamente se stesso, per rendere visibile ancora
una volta la natura positiva della sua obiezione, che in
fondo non è altro se non la richiesta di una forma di
adempimento non in contraddizione con il comanda-
mento della coscienza e con i valori fondamentali della
solidarietà umana generale.

Ma poiché abbiamo molte volte giocato a carte sco-
perte sulla felice ambiguità di un aggettivo implicante
come «positivo» (disciplina positiva, soluzione positiva
e via seguitando), rileviamone qui la natura e sottoline-
iamone ancor di più l’intenzionalità; ma, per non gua-
stare il gioco, evitando di andare oltre. Soluzione positi-
va, cioè realizzata dentro l’ordinamento giuridico della
esperienza, e soluzione positiva nel senso di un effettivo
sciogliere il nodo senza tagliarlo, nel senso insomma di
un ordinamento dell’esperienza creatore di una nuova
sintesi e di una nuova possibilità, di un varco più largo
per l’esistere e per il resistere sul piano dell’uomo e del-
la vita pensata umanamente. Ma vediamo allora cosa ca-
pita in ordine ai problemi pratici dibattuti oggi in Italia
sull’obiezione di coscienza, applicando ad essi come
una possibile logica dell’ordinamento questa che abbia-
mo illustrato come la logica dell’obiezione di coscienza,
secondo i significati e i contenuti da essa assunti in que-
sto tempo e dentro questa società che sono il nostro
tempo e la nostra società.

Le questioni pratiche per il riconoscimento legislati-
vo della obiezione di coscienza sono, in breve, quelle
che pongono in particolare evidenza i seguenti scogli: 1)
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(d), il fatto che l’obiettore di coscienza, pur rifiutan-
do di partecipare cioè di assumere una responsabilità
personale nella determinazione e nella «conduzione» di
quel fatto di distruzione e di morte che è la guerra, non
intenda rompere il rapporto di solidarietà positiva che
lo lega agli altri uomini; ma semplicemente impedire,
per quel che può, che questa esigenza di solidarietà
umana generale si converta nel suo opposto e che il de-
stino della solidarietà insomma divenga un destino di
morte. Infatti l’obiettore non è un vile che per aver salva
la vita voglia innaturalmente e in modo disonorevole
abbandonare il proprio posto (pensiamo ad un vecchio
e divulgato principio gandhiano): ma uno che vuole as-
sumere e tenere il proprio posto sino in fondo in una so-
cietà che non lo costringa ad uccidere, ma gli consenta
altri modi e forme di lotta per difendere tutto ciò che va
difeso (Gandhi diceva: beni onore religione). «Io rifiu-
to, dirà un altro obiettore, le guerre e la violenza, accet-
to però e rivendico la necessità della lotta per la conqui-
sta dei diritti dell’uomo. Ma rifiuto la violenza contro la
vita umana» («accetto la lotta per»; «rifiuto la violenza
contro»).

(e), il fatto infine che l’obiettore sia disposto a pagare
un prezzo, anche quando questo è il prezzo del carcere.
Non si tratta di una circostanza accidentale o margina-
le, ma centrale, intenzionale, dato che in qualche modo
è questa «disponibilità per un prezzo» che qualifica
l’obiettore di coscienza, indicando il modo proprio di
questa disobbedienza che è l’obiezione di coscienza; ed
anche: che «certifica» il fatto che l’obiettore non vuole
sottrarsi all’adempimento, purché questo non lo ponga
in contrasto con la coscienza imponendogli di uscire dal
sistema di obbedienze sul quale ha fondato la propria
vita. Mi pare si possa dire a questo proposito che
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coscienza, come un’attitudine aperta, cioè non repressi-
va ma risolutrice.

Infatti, una volta postulata la necessità di un ricono-
scimento legislativo dell’obiezione di coscienza, e dun-
que una volta posta la necessità di scegliere tra forma e
forma quella che abbia una effettiva capacità risolutrice
nei confronti di tutto l’ordinamento, sia per l’impossi-
bilità del contrario, sia per lo spazio maggiore che fa in-
trinsecamente alla immunità di quelle proposizioni che
non possono essere modificate senza disturbare tutto il
sistema, ecco, allora, che in ordine alle questioni elen-
cate più sopra possiamo tentare un giro di ulteriori ap-
prossimazioni tutt’altro che disturbanti, anzi necessa-
rie; e sono queste:

1. L’obiezione di coscienza non può avere un rico-
noscimento legislativo se non in quanto assoluta, pro-
prio perché è un’obiezione posta come assoluta. Infatti
è «di coscienza». Essa esprime un «no» assoluto alla
guerra, alla violenza, all’ipotesi della «soluzione finale»
dei conflitti insorgenti tra le nazioni mediante il ricorso
agli strumenti della distruzione e della morte e non per
nulla è stata drammatizzata dall’inasprirsi delle guerre
contemporanee, non per nulla sta acquistando il signi-
ficato più profondo in questi tempi nei quali l’inevita-
bile carattere «totalitario» di ogni guerra, e questa logi-
ca nuova dell’escalation che sembra essere la logica ine-
vitabile dei conflitti moderni, rigettano sull’individuo
la necessità di resistere alla morte ed alla distruzione, ri-
gettano cioè sulla povera coscienza di ogni povero uo-
mo la responsabilità piena e assoluta di ogni scelta fina-
le.

Siamo d’accordo, evidentemente, con chi osserva
che la coscienza in quanto è libera e assidua riflessione
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se l’obiezione di coscienza debba essere assoluta o pos-
sa essere relativa; 2) se possa essere limitata al tempo di
pace o estesa anche al tempo di guerra; 3) se e come
debba essere motivata; 4) se e come debba o possa esse-
re accertata; 5) se debba prevedere un servizio sostituti-
vo e quali siano le condizioni di questo servizio. In effet-
ti non sembra il caso di insistere su altri punti secondari,
perché credo che i problemi sui quali la dottrina dello
Stato democratico può e deve pronunciarsi in ordine al-
la disciplina giuridica dell’obiezione di coscienza sono
questi e non altri, questi e non altri essendo i punti che
assumono, in ordine alla ricerca delle forme giuridiche
per il riconoscimento dell’obiezione di coscienza, una
rilevanza squisitamente teoretica. Infatti pongono le
questioni più rilevanti e sottili alla vicenda dell’ordina-
mento democratico, giacché indicano i «nodi» che defi-
niscono la effettiva possibilità dell’ordinamento demo-
cratico a realizzarsi compiutamente, cioè di svilupparsi
come una struttura aperta, con una massima capacità di
invenzione rispetto a quel bisogno di forme sempre più
adeguate allo svolgimento della vita, che è proprio del-
l’esperienza storica in atto. Si può dire ciò che si vuole
su quel sistema delle incertezze che caratterizzerebbe
l’attuale funzionamento delle vecchie strutture «costi-
tuzionali», per usare un concetto sul quale ha molto in-
sistito un teorico attento quale Bourdeau. Sta di fatto
che al di là di tutte le incertezze possibili, la tendenza in
atto degli ordinamenti democratici sembra proporre ed
esigere l’ipotesi di una democrazia che potremmo defi-
nire come disciplina positiva non negativa dell’espe-
rienza, purché si legga la battuta con la stessa «presa di-
retta» con cu è stata scritta, nel senso ovvio di un ordi-
namento dell’esperienza e della vita determinato a re-
stare, in ogni questione che gli venga posta in termini di
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sciopero generale e suffragio, oltre tutti gli altri stru-
menti essenziali della lotta politica che anche in una de-
mocrazia semplicemente governata sono gli strumenti
che realizzano e sviluppano la dialettica del potere ed il
conflitto reale delle forze sociali in movimento.

Occorre aggiungere che l’obiezione di coscienza,
così come la scelta della nonviolenza non può a volte
non essere messa in crisi dallo svolgimento della vita
della storia dell’esperienza; e che non è escluso a priori
il dubbio che l’obiettore, cioè il non violento, possa
non restare fedele alla nonviolenza sino alla fine. Ma la
ipotesi della crisi personale, e il problema del modo in
cui si può uscirne non riguarda l’ordinamento, perché
rappresenta un modo esclusivo della persona, cioè del-
la coscienza. Tuttavia, se le critiche che usano farsi al-
l’obiettore (e al non violento in generale) circa la possi-
bilità pratica di resistere fino in fondo sul piano del-
l’obiezione e della nonviolenza, non hanno molto a che
vedere con le ragioni dell’ordinamento, chiaro è invece
che le ragioni che impediscono all’ordinamento di im-
porre la nonviolenza debbono anche impedirgli di im-
porre la violenza e costringerlo ad accettare l’obiezione
proprio in quanto assoluta.

E ancora: obiezione di coscienza assoluta, come
esercizio attivo di un obbligo che non può essere soddi-
sfatto diversamente, come quando ci troviamo di fron-
te all’ipotesi di una guerra che non permette più di
«stare nella battaglia senza uccidere», di una guerra che
dovrà essere, se sarà, diversa anche in queste cose da
tutte le altre e veramente senza precedenti: obiezione
assoluta in quanto non è possibile diversamente, in
quanto non c’è altro modo di rompere il giro se non di-
re il proprio «no», (subito e per sempre), ad ogni parte-
cipazione «personale», lasciando che altri aspetti della
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morale non può non entrare in stato di dubbio ogni
volta che avverte e soffre il contrasto con quella co-
scienza comune che si concreterebbe nel «normale co-
stituirsi del mondo umano della storia»; ma questo en-
trare in stato di dubbio è un richiamo alla coscienza
propria, non una delega alla coscienza cosiddetta co-
mune, un richiamo alla necessità di vivere e soffrire
l’esperienza di questo contrasto in «proprio», cioè in
prima persona, una riflessione che si pone come un mo-
mento dello stesso costituirsi del mondo umano della
storia e perciò riguarda non solo l’obbligo di giudicare
gli stati emozionali propri; ma anche quelli della cosid-
detta coscienza comune; e non solo di giudicare le pro-
prie ragioni subiettive (apparentemente subiettive), ma
anche quelle obiettive (apparentemente obiettive) che
sembrano concretarsi nel normale costituirsi del mon-
do umano della storia, e che la coscienza non può ac-
cettare senza riflessione, che la coscienza (anzi) non
può non rigettare se la riflessione, cioè l’esercizio attivo
della coscienza come dovere, come obbligo, gli impon-
ga di rigettarle. A maggior ragione allorché si tratti di
una scelta di cui ciascuno sarà personalmente respon-
sabile nella misura in cui non avrà tempestivamente de-
finito e precisato il proprio atteggiamento, la propria
«irriducibilità», nella misura in cui non l’avrà fatto con
l’urgenza che la radicalità della questione impone.

L’obiezione di coscienza può e deve avere un rico-
noscimento legislativo in quanto pone una questione
assoluta, non in quanto pone una questione relativa,
perché le questioni relative, che sono quelle poste in
termini politici, cioè particolari, costituiscono proble-
mi che prevedono altri modi e altre forme di contesta-
zione e di dibattito, cioè di impegno: resistenza e rivo-
luzione, se la contestazione è totale, e se non è totale,
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scienza è una vera e propria necessità derivante dal fat-
to che l’obiezione di coscienza è la stessa posizione del
problema del cittadino «nello» Stato. Ora possiamo
mettere tra parentesi questa prospettiva di fondo, e as-
sumere un punto di vista provvisoriamente formale, ri-
mane (a conti fatti) questo: ammessa la sola possibilità
formale del riconoscimento dell’obiezione di coscienza
anche per l’ordinamento democratico (che invece a no-
stro avviso ne postula la necessità); ammesso (e non
concesso) che rispetto all’obiezione di coscienza i ter-
mini dell’alternativa repressione-riconoscimento siano
indifferenti: è in ogni caso incontrovertibile l’impossi-
bilità di un riconoscimento che possa «durare» solo si-
no al momento in cui si darà in atto quella realtà che
l’obiezione intende negare, quella violenza rispetto alla
quale il «no» dell’obiettore si pone come una necessità
assoluta, che cioè non può essere soddisfatta diversa-
mente.

Un ordinamento che riconoscesse l’obiezione di co-
scienza limitatamente al tempo di pace sarebbe un’in-
trinseca profonda contraddizione in termini, un com-
promesso «politico» che non otterrebbe se non di ri-
mandare al momento più drammatico e grave l’insor-
gere di un conflitto invece accantonato nel momennto
in cui è più sopportabile per tutti, coscienza e ordina-
mento. Tale soluzione finirebbe inoltre col negare nel
concreto ciò che in astratto sembra concedere.

Se l’obiezione di coscienza è la rivendicazione piena
e assoluta del diritto di non uccidere (diritto che il rico-
noscimento legislativo dell’obiezione di coscienza ver-
rebbe così a sancire anche dal punto di vista dell’ordi-
namento), sospenderne l’esercizio nel momento in cui
la questione è uccidere o non uccidere nel concreto, è
negare quel diritto nel momento stesso in cui viene po-
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questione ammettano altre soluzioni, altre forme di lot-
ta, altre possibilità, come all’occorrenza si potrebbe ve-
dere a proposito di quelle tasse e di quelle imposte che
rendono possibili gli armamenti, ma non sono ancora, a
mio avviso, un partecipare in coscienza alle violenze
che con esse si possono preparare e realizzare.

Infatti l’obiezione di coscienza è solo allora legitti-
ma, quando l’obbligo cui obbedisce non può essere
soddisfatto se non mediante un «no» assoluto, là dove
tutte le ragioni delle obiezioni cosiddette relative sono
ragioni che l’individuo può soddisfare in altri modi, ra-
gioni per la cui salvaguardia e per la cui difesa il sogget-
to può impiegare altri e già disponibili strumenti di lot-
ta politica.

2. L’obiezione di coscienza non può avere un rico-
noscimento limitato al tempo di pace per la contraddi-
zione che nol consente. Si potrà dire tutto ciò che si
vuole contro il comportamento dell’obiettore; resta
l’impossibilità logica di un’obiezione di coscienza alla
guerra che possa essere legittimata solo relativamente
al tempo di pace, impossibilità dipendente dal fatto che
l’obiezione non è rivolta al servizio militare considerato
fine a se stesso, ad esempio per la irrazionalità del suo
sistema (tanto più che il servizio militare in se stesso, e
pur nella sua irrazionalità e forse anche direttamente in
forza della sua irrazionalità, può essere considerato in
qualche modo come una vita di sacrifizio, «e quindi di
umile coraggio e di minuto martirio»): ma esattamente
e direttamente, direi esclusivamente, al servizio milita-
re in quanto ha giustificazione e razionalità nel servizio
organizzato della violenza, in quanto è un servizio che
si giustifica unicamente nell’ipotesi della guerra.

Abbiamo detto che per un ordinamento democrati-
co il riconoscimento legislativo dell’obiezione di co-
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di preferenza o repugnanza, ma proprio l’esame che il
soggetto fa degli stati emozionali che sono alla radice
dell’agire, il giudizio che dà di essi, quella libera e assi-
dua riflessione morale, dice sempre Capograssi, che
realizza la coscienza come obbligo «di uscir fuori dai
subiettivi e generici opinamenti che non significano co-
me tali nulla»; ed anzi (anticipando in largo tutta una
citazione di cui poi dovremo vedere il peso specifico),
ed anzi: «la coscienza è proprio l’esame che fa il sogget-
to, degli stati emozionali che stanno alla radice del suo
agire, è il giudizio che dà di essi, col quale li commisura
alle leggi della vita e del destino», sicché, appunto, «il
primo dovere morale è di farsi una coscienza retta e ve-
ra», «dovere tanto più urgente, quando i propri imme-
diati stati emozionali di preferenza e di repugnanza si
trovano in contrasto con il generale contenuto della co-
scienza che si concreta nel normale costruirsi del mon-
do umano della storia». Infatti, continua il testo citato,
«la coscienza dell’individuo, che è libera e assidua ri-
flessione morale, non può per questo contrasto non en-
trare in stato di dubbio, e quindi sentirsi in dovere di ri-
flettere a fondo (questa è la coscienza: riflettere sapen-
do che in questa riflessione è impegnato il proprio de-
stino) sopra questa generale e tranquilla convinzione
che caratterizza la pratica degli uomini e sopra il pro-
prio stato di contrasto. La coscienza è proprio l’obbli-
go di giudicare dei propri stati emozionali, di uscir fuo-
ri dai subiettivi e generici opinamenti che non significa-
no come tali nulla, e risolvere queste astrazioni nelle ve-
re e concrete e presenti realtà ed esigenze del proprio
mondo. In altri termini la coscienza è consapevolezza
concreta ed obiettiva dell’umanità della vita, non gene-
rico e astratto incaponimento in opinioni e stati d’ani-
mo irriflessi».
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sto e riconosciuto, cadere cioè nella impossibilità di af-
fermare e negare nello stesso momento, porre e insieme
togliere: porre un diritto mentre è inattuale, negarlo nel
momento stesso in cui diviene attuale. Veramente
l’obiezione di coscienza verrebbe in questo caso tratta-
ta come puro atto di arbitrio; veramente qui il ricono-
scimento legislativo dell’obiezione di coscienza rischie-
rebbe di «riconoscere» nient’altro che un arbitrio:
«un’infantile negazione, diceva Capograssi, della vita
di caserma». Se l’obiezione di coscienza non ha senso
che come rifiuto assoluto della ipotesi della guerra, e
come fedeltà, si diceva, ad altre norme, ad altri principi,
ad altre esigenze, da ciò occorre derivare il corollario
che l’obiezione di coscienza non può essere fatta valere
per una guerra e negata per un’altra; ma deve essere ri-
conosciuta come assoluta, cioè in assoluto. Quanto alla
distinzione fra tempo di pace e tempo di guerra, che
non riteniamo valida in ordine al problema della asso-
lutezza o relatività della obiezione di coscienza e del
suo riconoscimento, osserviamo tuttavia che essa pone
altri problemi che non mancheremo di portare avanti
quando si tratterà di vedere come debba essere confi-
gurato un eventuale servizio sostitutivo che voglia assu-
mere un significato coerente con tutto il sistema. Ma in-
tanto andiamo avanti.

3. L’obiezione di coscienza, proprio perché è un ap-
pello «alla» coscienza, è soprattutto una motivazione: è
molto importante a questo punto battere l’accento sul
fatto che questa determinazione negativa del negativo è
in effetti un atto di fedeltà ad un «sistema» di obbe-
dienze che a sua volta è anche un «sistema di motiva-
zioni».

La coscienza, come avvertiva Capograssi in pagine
frequentemente ricordate, non è uno stato emozionale





ferenza automatica; ma nel profondo è un «no» motiva-
to, un «no» che intende soprattutto mettere in rilievo
una motivazione, sicché l’obiettore è per definizione il
portatore di una motivazione e di fronte all’ordinamen-
to, proprio nel momento in cui disobbedisce, il portato-
re di un comportamento che è un oggettivo mettere a
confronto forma con forma, coscienza con coscienza,
oggettività con oggettività.

Ma il problema della motivazione dell’obiezione di
coscienza non è problema dell’obiettore (un problema
che debba porsi l’obiettore): è il problema dell’atteg-
giamento che l’ordinamento deve e può assumere nei
confronti della motivazione dell’obiezione di coscien-
za, non dal punto di vista del contenuto della motiva-
zione (religioso etico o anche politico): ma, in primo
luogo, del suo stesso darsi. In primo luogo: se l’obiezio-
ne debba essere motivata, questione preliminare agli
interrogativi successivi circa il «se» ed il «come» del-
l’accertamento.

L’obiettore sa che il suo comportamento è il risulta-
to di un paziente e assiduo lavoro di «riflessione» sulla
tranquilla e generale convinzione che caratterizza la
pratica comune e sul proprio non tranquillo ma inquie-
to e difficile contrasto; e sa che il suo comportamento è
tanto più produttivo quanto più rende esplicite le ra-
gioni che lo costituiscono come un comportamento og-
gettivo non soggettivo, insomma come il risultato di
una obbedienza, non di una disobbedienza. Ma si trat-
ta di vedere se l’ordinamento debba verificare questa
motivazione (l’esserci di questa motivazione); e soprat-
tutto, se l’ordinamento democratico possa andare oltre
il momento terminale dell’azione assumendo un atteg-
giamento inquisitorio nei confronti della coscienza, at-
teggiamento che al limite rischierebbe di coinvolgere
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Più sopra, riprendendo in termini di massima inde-
terminatezza una vecchia battuta lockiana, avevamo
detto che la coscienza, tra le altre cose, è anche l’opi-
nione della verità, ci era parso che nel rapporto così po-
sto fra opinione e verità il dramma interno-esterno del-
la coscienza fosse tutto illustrato, questo essere opinio-
ne e questo dover essere riflessione sulla verità dell’opi-
nione, la citazione appena trascritta ha, mi pare, valore
non solo per il modo in cui riallaccia e organizza nume-
rosi accenni variamente fatti; ma soprattutto per il mo-
do in cui insiste (seguendo alla lettera il testo capogras-
siano), sulla coscienza come esame e come giudizio, co-
me commisurazione alle leggi della vita e del destino, e
appunto come dovere: come libera e assidua riflessione
morale, come riflettere sapendo, riflessione che impe-
gna il destino, obbligo di giudicare e di risolvere le
astrazioni nelle vere e concrete e presenti realtà ed esi-
genze ed urgenze del proprio mondo, eccetera, tutte
cose che voglion dire nient’altro che il realizzarsi del
soggetto come presenza consapevole, come una pre-
senza che è dare un significato al proprio esserci e al
mondo del proprio esserci.

Esame, riflessione, giudizio, risolvenza dell’astratto
nel concreto, in una parola razionalizzazione, motiva-
zione, giustificazione: non dire «no» (oppure «sì»), ma
dire un «no» (oppure un «sì»), che sia il risultato di un
libero e assiduo lavoro di comprensione, un atto di
consapevolezza concreta dell’umanità della vita, dove
«umanità della vita» vuol dire: della vita vissuta come
solidarietà e responsabilità personale nei confronti di
tutti gli uomini insieme e nei confronti dell’uomo come
legge e come destino.

L’obiezione di coscienza non è un «no» arbitrario,
umorale, emozionale, l’esercizio automatico di una pre-
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la democrazia come organizzazione giuridica della li-
bertà. L’ordinamento può e deve accertare i limiti costi-
tutivi della obiezione di coscienza, ma «deve» farlo in
forma indiretta proprio perché «non» può farlo in for-
me inquisitorie o discriminatorie. Il che vale anche ad
introdurre nei termini più brevi possibili quell’altra
parte del discorso che ci rimane da svolgere intorno al
contenuto della motivazione, cioè intorno agli interro-
gativi che comunemente si pongono circa la possibilità
dell’obiezione di coscienza come obiezione che l’ordi-
namento potrebbe riconoscere (si dice) solo se motiva-
ta sul piano religioso, e non anche morale o addirittura
politico.

Come è stato ripetutamente detto anche in queste
pagine l’obiezione di coscienza è un «no» che ha una
profonda motivazione, un «no» che implica la possibi-
lità di una giustificazione oggettiva e universale, non
soggettiva ed emozionale; è un’obiezione che pone in
causa la coscienza, non i termini soggettivi del «corso»
di questa, come anche ha scritto uno dei più attenti di-
fensori delle ragioni profonde dell’obiezione di co-
scienza, osservando che «quando si tratta di obiezione
di coscienza è questa, la coscienza, che viene in causa, e
non le ragioni che hanno determinato nel singolo la po-
sizione di obiettore». E con conseguenze abbastanza
evidenti e immediate, giacché in linea di principio si af-
ferma qui la impossibilità di un atteggiamento inquisi-
torio o discriminatorio da parte dell’ordinamento de-
mocratico nei confronti di quel libero corso che è la co-
scienza, ma insieme si evidenzia (in forza di questo stes-
so principio essenziale), la successiva e conseguente
impossibilità di un riconoscimento della obiezione di
coscienza limitata alla sua determinazione religiosa: da
un lato, perché il controllo oggettivo di questa determi-
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oggettivamente l’ordinamento democratico nei sistemi
tipici degli ordinamenti totalitari. Se il compito dell’or-
dinamento è di organizzare l’azione conservando libera
la coscienza, dando «libero corso alla vita della coscien-
za», senza disturbarla, senza tormentarla, ma lascian-
dole avere «la propria vita, come diceva Capograssi,
svolgere le proprie esigenze, tentare per così dire la
propria avventura»; se il compito dell’ordinamento de-
mocratico è questo: come può questo povero tentativo
di organizzare le azioni in termini umani che è l’ordina-
mento conoscere e definire l’obiezione di coscienza e
insieme prescindere dall’accertamento della sua moti-
vazione? Può e deve.

Ed ecco che anche se per il giurista il problema di
fondo è questo, per il teorico dello Stato il discorso im-
provvisamente si fa più facile; ciò deriva dal fatto che
quella serie di condizioni che ci occorreva scoprire è a
questo punto sufficientemente individuata: definire la
natura dell’obiezione di coscienza è un presupposto
necessario per la sua disciplina giuridica ed una condi-
zione per il suo riconoscimento; l’obiezione di coscien-
za è un comportamento oggettivo, non umorale, e deve
essere definita oggettivamente; la necessità di una defi-
nizione dell’obiezione di coscienza riguarda sia la logi-
ca della coscienza, sia quella dell’ordinamento, per cui
l’ordinamento, proprio in quanto è democratico, può e
deve definire i limiti costitutivi dell’obiezione di co-
scienza, ma non può farlo se non entro i limiti che gli
vengono dal fatto di essere un ordinamento non totali-
tario, e dunque ricordando: (a), che anche in questo
momento l’ordinamento ordina azioni e non pensieri;
(b), che l’ordinamento non può per nessuna ragione
tormentare la coscienza e toglierle quel libero corso che
costituisce la promessa fondamentale ed essenziale del-
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tore; ma non può essere realizzato in modo inquisito-
rio, cioè diretto e soggettivo per tutte le ragioni che ab-
biamo detto sopra e che ora acquistano una rilevanza
massima.

L’accertamento (ed ecco che la concatenazione na-
turale dei problemi e delle soluzioni già introduce il di-
scorso sul servizio sostitutivo), l’accertamento del-
l’obiezione di coscienza non può essere che indiretto
ed oggettivo, cioè reso possibile dalla struttura stessa
della scelta e dalle condizioni della scelta, perché dal
punto di vista di una democrazia coerente, non c’è, a
questo proposito, altra possibilità. Né altro ci sarebbe
da dire, se il sistema di inquietudini che l’idea del rico-
noscimento dell’obiezione di coscienza mette in movi-
mento non esigesse alcune revisioni tanto più urgenti
quanto più plausibili sembrano essere alcuni argomen-
ti a favore dell’accertamento diretto e soggettivo, che
pure hanno avuto un gioco piuttosto rilevante nel qua-
dro del dibattito in atto.

Gli argomenti che si usa far valere a vantaggio del-
l’accertamento diretto e soggettivo (cioè inquisitorio),
sono, in linea di massima, i seguenti: (a), il rischio che
quasi tutti i cittadini possono optare per il servizio civi-
le, una volta che sia stata concessa possibilità di scelta,
con gravi conseguenze (si dice) «nell’ambito delle alle-
anze», «fino a che non si giunga ad un disarmo totale»,
eccetera; (b), il rischio che l’opzione di massa per il ser-
vizio civile possa ostacolare l’eliminazione della disoc-
cupazione; (c), il rischio, infine, che la prevalenza dei
«militaristi» nell’esercito possa accentuare quello spiri-
to di corpo, o peggio di corporazione, che costituisce il
pericolo politicamente più rilevante in un esercito di ti-
po professionale.

Si tratta di argomenti che il politico dovrà valutare
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nazione non sarebbe possibile se non nella forma diret-
ta e dunque inquisitoria; dall’altro, perché la determi-
nazione stessa, una volta intervenuta, non potrebbe
non introdurre un elemento discriminatorio che non
può essere ammesso se non a patto di violare uno di
quei caposaldi della democrazia che è la non discrimi-
nazione dei cittadini per motivi politici ideologici mo-
rali religiosi.

E allora: motivazione religiosa o anche morale o ad-
dirittura politica? La coscienza è la riflessione morale,
diceva Capograssi, «libera e assidua riflessione mora-
le», nel senso formale e razionale del termine (ma si
pensi alla soggettività dell’etica kantiana come etica
della persona, del soggetto, dell’uomo fine, in una pa-
rola come etica della coscienza); in ogni modo non solo
religiosa (o non solo «altra»), ma soprattutto non solo
religiosa, rispetto alla prevalenza di certi atteggiamenti
pratici più diffusi, perché il vantaggio che una tale solu-
zione sembra garantire limitando quantitativamente
l’esercizio dell’obiezione, è di molto inferiore ai rischi
che una tale contraddittoria discriminazione introdur-
rebbe nel dominio di un ordinamento democratico,
cioè laico, con tutto ciò che il concetto di ordinamento
laico comporta rigorosamente riducendo tutte le que-
stioni morali, tutte le questioni di libertà, a semplici
questioni morali, di coscienza, di libertà, a prescindere
dal fatto che il singolo soggetto le ponga in essere come
esperienza religiosa (anche religiosa) o razionale (pura-
mente razionale).

4. Il problema dell’accertamento (se debba darsi e
come debba essere configurato), potrebbe a questo
punto ritenersi superato: nell’implicito è già risolto. Es-
so può sì essere postulato, dato che esprime un’esigen-
za dell’ordinamento che è pure una richiesta dell’obiet-
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dunque che non possono essere affrontati e risolti se
non in termini di riforme di struttura.

5. Infine, il servizio sostitutivo: ciò che lo rende ne-
cessario; il significato che assume nel sistema dell’ob-
bedienza e nel rinnovamento del rapporto tra indivi-
duo e ordinamento; le condizioni che deve realizzare
per essere coerente con la logica che lo produce, col si-
stema che lo giustifica. Ma anche qui discorso globaliz-
zante, non analitico, su ciò che dovrebbe definire l’es-
senza, non su ciò che entra nel libero gioco delle equa-
zioni che mettono diverse soluzioni, con la speranza di
riuscire ad acquistare in chiarezza ciò che rischiamo di
perdere in profondità.

E pertanto affermiamo: (a): che il servizio sostituti-
vo è richiesto in primo luogo dalla necessità dell’inte-
grazione dialettica dell’etica della coscienza con l’etica
della partecipazione in quanto questa integrazione è
postulata come necessaria non solo sul piano e nel mo-
mento della moralità, ma già in quel momento prepara-
torio della moralità che è il momento del diritto e dello
Stato; (b): che il suo significato all’interno del sistema
democratico dell’obbedienza è illustrato dalla stessa
scelta che consente, anzi dal semplice fatto di consenti-
re una scelta; (c): che il modo in cui tale servizio rinno-
va il rapporto individuo-ordinamento è quello stesso
che viene sottolineato dalla introduzione di un mecca-
nismo che rende possibile una completa obbedienza al-
l’ordinamento come una perfetta e totale obbedienza a
quell’altro sistema di oggettività che è la coscienza: non
si tratta di disobbedire per restar fedeli a se stessi, ma di
poter essere fedeli a se stessi scegliendo tra le prestazio-
ni richieste e tra gli adempimenti possibili quella pre-
stazione e quell’adempimento che introducono nella
coscienza minori turbative e minori tormenti; (d): che
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con attenzione nel momento in cui dovrà fare le proprie
scelte, ricordando quel suo dovere «istituzionale» di es-
sere sempre un po’ meno ottimista degli ottimisti e sem-
pre po’ meno pessimista dei pessimisti, per usare tali
espressioni, come pare possibile, con un indiretto riferi-
mento ad alcune recenti pagine di Bobbio sulla guerra
nucleare. Ma si tratta anche di argomenti che, a causa di
questa loro intrinseca natura «politica», non possono
aver valore determinante nelle conclusioni di questo di-
scorso, che invece deve stare attento a non presentare
come essenziali argomenti di pura opportunità, o per-
ché espressi mediante una curiosa petizione di princi-
pio che pretende di rimandare la soluzione definitiva
del problema al tempo in cui il disarmo totale lo avrà an-
nullato alla radice; o perché derivanti una scelta di fon-
do da elementi accidentali ed esterni, quali il discorso
sull’equilibrio nel sistema delle alleanze; o ancora per-
ché pongono come conseguenze necessarie dell’obie-
zione di coscienza e del suo non verificato esercizio di
massa alcune astratte possibilità (non eliminazione del-
la disoccupazione; prussianizzazione dell’esercito),
che, in ogni caso, la stessa coscrizione obbligatoria non
sembra essere riuscita ad impedire. Il problema del rap-
porto servizio civile-disoccupazione e quello altresì del-
la non prussianizzazione dell’esercito sono, sì, problemi
di vitale importanza nello sviluppo e nella crescita e nel
«diffondersi» della democrazia: ma in quanto esprimo-
no e pongono un problema generale di riforma demo-
cratica delle istituzioni, (un problema positivo e non ne-
gativo), in quanto esprimono e pongono un grosso pro-
blema politico, qui irrilevante dato che l’esperienza re-
ca in proposito testimonianze molto contraddittorie.
Infatti si tratta di questioni che esprimono e pongono
problemi di rapporto tra struttura e soprastruttura e
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coerente, che l’obiettore può accettare (dato che, dice-
va Lenin, le forme dell’oppressione non sono indiffe-
renti per l’oppresso), ma che la democrazia non può
proporre se non a patto di svelare una incompiutezza e
una mancanza di coraggio e di coerenza indicative di
un deficit non colmato, di una situazione di incertezza
che attende ancora di essere superata.

È vero che a questo proposito c’è anche un lungo di-
scorso che si potrebbe e forse si dovrebbe fare sui con-
formismi che il riconoscimento a parità di fatica di ri-
schio e di retribuzione potrebbe far scattare; ma a parte
il fatto che non è compito dell’ordinamento contrastare
il meccanismo dei conformismi, è da aggiungere, mi
pare, che la scoperta di forme di servizio civile che sal-
vino il principio della parità senza favorire l’insorgere
dei vari conformismi (specie di quelli «intellettuali»),
non dovrebbe essere un’impresa impossibile.

Invece importa riprendere quel discorso sul tempo
della pace e della guerra che avevamo dichiarato irrile-
vante, anzi assurdo rispetto alla possibilità di limitare il
riconoscimento dell’obiezione di coscienza, ma che ac-
quista un rilievo tutto nuovo ora che si tratta di precisa-
re che la parità del servizio civile rispetto a quello mili-
tare non può non articolarsi (in tutti i suoi termini, ri-
schio fatica retribuzione) in relazione alle condizioni
oggettive del servizio, cioè in rapporto alle «urgenze»
del tempo in cui il servizio stesso viene prestato. Anche
se non è il caso di indicare qui tutte le forme le possibi-
lità e i modi di questo adeguamento del servizio civile
alle condizioni del tempo di pace e di guerra, basti ri-
considerare a memoria altri accenni già fatti, per mette-
re in risalto la singolare circostanza dei problemi di so-
lidarietà umana e civile che la guerra contemporanea
crea con tutte le sue escalations, nel momento in cui,
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le condizioni che il servizio sostitutivo deve realizzare
sono quelle che meglio realizzano questi significati e
pare debbano esprimersi nel concetto di un servizio so-
stitutivo che, a confronto di quello militare, si presenti
con parità di rischio, di fatica, di retribuzione: dove
l’elemento della parità è in primo luogo ciò che rende
veramente libera l’alternativa e la scelta; e dove la preci-
sazione di questa parità in termini di rischio di fatica di
retribuzione deriva dalla necessità implicita nella logica
e nell’etica dell’obiezione di render visibile che il rico-
noscimento dell’obiezione di coscienza agli effetti del-
l’esonero dal servizio militare in quanto tale, non impli-
ca né privilegi, né rotture del sistema della solidarietà
«nazionale», né un pretesto per ridurre il margine di ri-
schio personale, né la ricerca di una soluzione econo-
mica più favorevole ai problemi economici tante volte
aggravati dall’adempimento degli obblighi militari.

Occorre però insistere su quest’ultimo punto, dato
che la disposizione dell’obiettore a pagare un prezzo
per rendere visibile la motivazione ideale e profonda
del suo «no» è stata convertita, spesso, in un inaspri-
mento del servizio civile rispetto a quello militare, che
da un punto di vista anche logico-formale pare un vero
e proprio assurdo.

L’inasprirsi indiscriminato del servizio sostitutivo ri-
spetto a quello sostituito indica infatti una pretesa del-
l’ordinamento difficilmente conciliabile con la legitti-
mazione dell’obiezione: inasprire il servizio civile signi-
fica rendere non propriamente libera la scelta origina-
ria, significa paradossalmente punire il soggetto di un
diritto nel momento stesso in cui tale diritto gli viene
attribuito, punire chi esercita legittimamente un diritto
per il semplice fatto di esercitarlo. In questo senso è
una soluzione inautentica perché è sostanzialmente in-
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di un chiarimento capace di dare al discorso quella cir-
colarità e compiutezza cui ambiva sin dal principio, e
che ora appare necessario realizzare perché il presente
«riepilogo» acquisti o conservi il più alto grado possibi-
le di intensità. E vorrei dire: di verità, o quantomeno di
coerenza, tenendo conto di due questioni particolari
che occorre affrontare se si tratta di giungere ad una
conclusione scritta «in largo» e dunque volta: 1) a ri-
prendere numerosi accenni fatti ad un noto saggio ca-
pograssiano, per dare loro un significato critico com-
piutamente esplicito, ed anche però per sanare la con-
traddizione che potrebbe essere rilevata tra il modo in
cui il nome Capograssi viene associato allo sviluppo
delle tesi qui proposte, e il modo in cui le citate pagine
capograssiane vengono solitamente «schedate» e fatte
valere dai sostenitori dell’impossibilità dell’obiezione
di coscienza e del suo riconoscimento legislativo; 2) ad
indicare, traendo occasioni da questo sopraggiunto ma
essenziale esercizio su Capograssi, il significato che il
riconoscimento dell’obiezione di coscienza può assu-
mere in relazione a tutta la «storia» dello Stato come si
configura (drammaticamente) nel complesso sistema
della vita etica.

Due motivi variamente connessi, che avranno dun-
que una considerazione sostanzialmente unitaria, come
pare ovvio debba essere, dato che questa conclusione
nasce, in generale, dal desiderio di dare al presente sag-
gio un andamento compiutamente circolare; in parti-
colare, dalla necessità (oggettiva e soggettiva) di sanare
una contraddizione, anzi di mostrarne la inesistenza.

Necessità oggettiva ed esterna, soggettiva ed inter-
na: esterna, per il rilievo che una riserva radicale di Ca-
pograssi sulla possibilità dell’obiezione di coscienza
non mancherebbe di assumere in forza della struttura
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ponendo la possibilità della distruzione totale, rende
perciò spesso significanti ed urgenti quei servizi quelle
prestazioni quei rischi che si possono e si debbono
scontare, sul piano della solidarietà umana generale,
per salvare la vita e la stessa possibilità dell’uomo. Di-
cevo: non c’è altra soluzione che questa del servizio so-
stitutivo a parità di condizioni, se si tratta di evitare il
pericolo di attribuire al servizio sostitutivo un significa-
to di punizione indiretta; ma il punto è che il servizio
sostitutivo a parità di rischio di fatica e di retribuzione
sembra una condizione essenziale, da un lato per scio-
gliere il nodo dell’accertamento oggettivo e indiretto in
termini di piena coerenza con tutte le ragioni della co-
scienza e dell’ordinamento democratico; dall’altro, per
creare un notevole presupposto di fatto onde impedire
quella cosiddetta proliferazione arbitraria di obiettori
che non dovrebbe avere senso appena venuta meno la
tentazione di una soluzione «di comodo». 

III

Queste sembrano, così, le condizioni per una solu-
zione democratica del problema di questa forma di
obiezione di coscienza che si esprime con un «no» as-
soluto all’ipotesi della guerra, in un mondo che non
può non avvertire il «ricatto» di una situazione anche
psicologicamente al limite. Sembrano infatti queste le
condizioni che le forme dell’esperienza giuridica do-
vranno far salve per adeguarsi a quel sistema della co-
scienza governante cui sembra tendere nel concreto il
movimento storico della democrazia; e davvero non
dovrebbe esserci altro da aggiungere dati i limiti che ci
eravamo proposti, se tuttavia non sorgesse la necessità
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le. «La stabilità dura finché dura», «si cade (però) nella
più flagrante delle contraddizioni se si tenta di metterla
in discussione proprio dinanzi al tribunale dell’ordina-
mento: il tribunale è tribunale per questa stabilità, anzi
il tribunale è questa stabilità».

L’affermazione va tenuta presente con molta fer-
mezza per non ricadere nell’ambiguità di una soluzione
cercata sul piano «della più flagrante delle contraddi-
zioni», sia perché «l’ordinamento positivo, in quanto è
se stesso, in quanto esiste, non può non fermarsi alla
oggettività della coscienza comune che lo sorregge e lo
alimenta» (e non può dunque «non escludere tutte le
altre affermazioni che sono in contrasto con questa co-
scienza, che pel solo fatto di essere in contrasto sono, di
fronte all’ordinamento, già giudicate»); sia perché, ri-
prendendo l’accenno al «tribunale dell’ordinamento»
come «stabilità», questo «punto fermo che costituisce
l’ordinamento nel mobile campo di valori che è il con-
creto» è anche «condizione per le ulteriori trasforma-
zioni degli assetti consolidati e giuridici del mondo sto-
rico», proprio in forza del suo «tenere» «i propri valori,
contro i quali vengono a battere per così dire le onde
delle nuove persuasioni e delle nuove oggettività, che le
coscienze vanno formando e cercando di attuare».

Sottolineiamo, in attesa di altri svolgimenti, le onde
delle nuove persuasioni e delle nuove oggettività, nuo-
ve oggettività, che le coscienze, insisto: le coscienze,
vanno formando e cercando di attuare; ma per ora la-
sciamo stare.

Davanti al tribunale «le coscienze disobbedienti af-
fermano la propria oggettività mediante atti che tendo-
no a far diventare estesi, sistematizzati, universalizza-
ti», ma l’ordinamento resiste agli attacchi mettendo la
propria oggettività «a confronto e a prova» senza uscire
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stessa della sua filosofia come filosofia dell’individuo (e
diciamo pure: come una filosofia dell’esperienza che è
una filosofia della coscienza); interna, in ragione del ri-
lievo teoretico che il richiamo a Capograssi tende ad ac-
quistare in un discorso nel quale i riferimenti alla sua le-
zione possono essere forse non sempre esatti: ma certa-
mente più estesi di quel che il magro gioco delle «cita-
zioni tra virgolette» possa far supporre.

Allora cominciamo da una notazione di fatto: è
quella che sottolinea la impossibilità di sciogliere i pro-
blemi che si potrebbero porre in uno studio sul pensie-
ro di Capograssi circa il rapporto coscienza-ordina-
mento restando chiusi entro le pagine le indicazioni i
pensieri e sia pure le sollecitazioni di un saggio che è so-
lo un commento ad una sentenza, e che originariamen-
te non aveva altro compito se non quello immediata-
mente denunciato: rimarcare e verificare l’ovvietà di
una logica giurisprudenziale «che non ha bisogno di
glossa» («alla stregua dei principi generali del diritto
positivo non possono essere ammessi come scusanti i
motivi interni che infrangono il precetto costituzionale
della obbligatorietà del servizio militare e le norme par-
ticolari sui doveri di obbedienza militare»), dove il li-
mite dell’articolo di Capograssi appare definito dal giu-
dice stesso che pone tutto, non potendo diversamente,
«alla stregua del diritto positivo», cioè nei termini inva-
licabili delle norme che disciplinano il dovere della ob-
bedienza militare.

Bisogna dire che le pagine di Obbedienza e coscienza
sono molto stimolanti. La loro validità deriva dal fatto
che costituiscono una riflessione attenta a tutti i risvolti
di una problematica posta ancora una volta dall’inter-
no, cioè (in questo caso) dal punto di vista del tribuna-
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ne veduto nel rilievo che «non può non» assumere da-
vanti al tribunale dell’ordinamento, che è tribunale ap-
punto per la stabilità, ciò deriva dal fatto che «per l’or-
dinamento la coscienza non è una subiettività vuota ed
arbitraria, uno stato vago e capriccioso dell’animo, ma
è consapevolezza pratica e operativa delle idee, dei fini
e dei valori oggettivi della vita, che si manifesta appun-
to nell’effettiva azione e nell’effettivo comportamento
per cui l’ordinamento è esperienza». Tutte le disobbe-
dienze sono «per l’ordinamento arbitrarie ed episodi-
che, anche le disobbedienze (…) che sono adesioni ad
altri imperativi»: «Le coscienze, che obbediscono ad
altri valori, e non accettano il criterio di valore dell’or-
dinamento, si pongono infatti come negative, e come
negative l’ordinamento le giudica e le tratta», ma sem-
pre «rimanendo sul piano della logica dell’ordinamen-
to, sul piano della realtà consolidata». Che di più?

Ci sono in questa nota di Capograssi affermazioni
precise e perentorie, sono quelle che più spesso vengo-
no riferite per appoggiare la tesi dell’impossibilità del
riconoscimento legislativo dell’obiezione di coscienza
pur dentro una filosofia che nell’essenza è una filosofia
dell’individuo; e sono anche le più divulgate. «Obbedi-
re significa eseguire il precetto». «L’obbedienza al sin-
golo precetto è un’obbedienza che è resa possibile ed è
qualificata da tutto un complesso di atti di obbedienza,
con cui il soggetto obbedisce all’intero ordinamento in
cui vive». «La coscienza del soggetto (…) giudica che
questo atto di obbedienza è necessario perché è neces-
saria l’adesione all’ordine generale e concreto del dirit-
to, nel quale si organizza la vita del mondo sociale in cui
il soggetto vive». «L’atto comune di disobbedienza,
cioè di non adempimento della norma, in quanto si in-
serisce, contraddicendolo, nel sistema generale di ob-
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dal piano del «giudicato» e invece operando sulla base
di una «tabella che non oscilla», che è (finché dura) una
vera e propria «assicurazione contro le variazioni dei
valori della storia», cui gli uomini possono chiedere
«punti certi di orientamento» e in fondo la sicurezza
che in questo presente, sottratto al variare e ondeggiare
dei valori della vita in formazione, il tribunale dell’ordi-
namento è proprio il tribunale della stabilità.

Sin che l’ordinamento non procede al riconosci-
mento della obiezione di coscienza, la saggezza dell’or-
dinamento democratico consiste nel ridurre l’obiezio-
ne di coscienza ad un fatto di disobbedienza comune,
cioè in questo semplice richiedere «soltanto l’azione»,
lasciando «libero corso alla vita della coscienza», affin-
ché, non disturbata e non tormentata, possa svolgere
«le proprie esigenze», «tentare le proprie avventure»,
portare avanti il proprio «lavoro critico» sino in fondo.
Ma qui stiamo attenti. Sin che dura quella data stabilità
per cui l’ordinamento, in quanto esso pure è coscienza,
non può essere altro da come è; finché l’ordinamento
dura in quella data stabilità e pone quei dati obblighi
che lo definiscono come un’oggettività che ha già giu-
dicato; finché il discorso si svolge davanti al tribunale
dell’ordinamento che è il tribunale della stabilità: per
l’ordinamento e per il tribunale «le coscienze che obbe-
discono ad altri valori e non accettano il valore dell’or-
dinamento si pongono come negative», e non possono
essere trattate e giudicate se non come negative, perché
non possono pretendere di essere trattate diversamen-
te, assolte o perdonate. Se sono «attestazioni di altri or-
dini e di altri valori» sono anche («perfetto accordo nel
perfetto disaccordo»), «vocazioni di sacrifizio».

La struttura significante di questa posizione è abba-
stanza esplicita. Il singolo atto della disobbedienza vie-
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tra breve) sostanzialmente anonimo oltre che inedito,
predisposto a livello di dibattito politico, e proprio per-
ciò piuttosto significante. Inoltre esse sono state tra-
scritte nei termini in cui sono state elaborate all’origine,
salvo qualche ulteriore taglio, effettuato in tutte meno
però che in quella che inizia: «Quid dei cosiddetti obiet-
tori», e conclude, dopo due sole sospensioni nei punti
indicati, con la formula: «la materia su cui si esercita il
giudizio della coscienza».

Ho per altro insistito su quest’ultima scheda perché,
così ridotta, mi sembra essere quella che indica con più
esattezza, cioè senza bisogno di altri interventi, il mo-
dulo di lettura adottato per giungere ad una effettiva
«diminuzione» del pensiero di Capograssi, altresì legit-
timando la curiosità di vedere cosa capiti allorché se ne
riprendono le prime righe («Quid dei cosiddetti obiet-
tori di coscienza? Il loro è un caso di disobbedienza ar-
bitraria»), per confrontarle col testo originario, nel
quale il rapporto diretto tra il Quid? e la risposta (il lo-
ro) neanche esiste:

«Ciò posto: Quid dei cosiddetti obiettori di coscien-
za? È chiaro da tutto questo, che dinanzi al tribunale la
loro disobbedienza è pura e semplice disobbedienza.
Nei regimi totalitari il caso sarebbe capitale; nei nostri
regimi il caso si risolve limitandosi alla responsabilità
per l’inadempimento del quid praecipitur, come ha fat-
to con saggezza, così ironicamente piana e bonaria, la
sentenza del Tribunale militare di Torino. È un caso di
disobbedienza arbitraria», eccetera.

Il meccanismo della «diminuzione» è reso possibile,
come si vede, (a), a condizione di mettere tra parentesi
la specifica occasione del discorso, mediante il sempli-
ce espediente della soppressione automatica di quegli
elementi linguistici che dovrebbero integrarne il signi-
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bedienze, che è il comportamento del soggetto, è vero
atto arbitrario». «L’ordinamento positivo appunto in
quanto è se stesso, in quanto esiste, non può non fer-
marsi all’oggettività della coscienza comune che lo sor-
regge e lo alimenta» e non può escludere «fino a che
questa coscienza lo sorregge (…) tutte le altre afferma-
zioni che sono in contrasto con questa coscienza, che
per il solo fatto di essere in contrasto sono, di fronte al-
l’ordinamento, già giudicate»: sino a giungere a quelle
altre affermazioni apparentemente più difficili e dure
che rispondono al quid sui cosiddetti obiettori.

«Quid dei cosiddetti obiettori di coscienza? Il loro è
un caso di disobbedienza arbitraria. La disobbedienza
è arbitraria, perché è in contrasto con la coscienza co-
mune, che sta alla base dell’ordinamento, ed arbitraria
anche nella logica stessa della coscienza di colui che di-
sobbedisce, perché questi se rifiuta il servizio militare
perché ripugna alla sua coscienza di contribuire ad atti
di violenza e di guerra, molte altre cose dovrebbe rifiu-
tare, se volesse, come dovrebbe, come quei grandi eroi
delle eresie tolstoiane, essere coerente con la propria
coscienza (…). Pagare le tasse e le imposte, che rendo-
no possibili armamenti e guerre, è partecipare in co-
scienza alle violenze che mediante queste cose si posso-
no preparare e realizzare (…). Non è in questi casi in
questione la coscienza: si scambia per coscienza uno
stato emozionale di preferenza e di repugnanza, rispet-
tabile se sincero, ma che come ogni stato emozionale è,
semmai, la materia su cui si esercita il giudizio della co-
scienza».

Tutte le citazioni riprodotte qui sopra sono tratte,
alla rinfusa, da un lavoro di «schedatura» (debbo dirlo
per una ragione d’ordine metodologico che spiegherò
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vera e propria «disobbedienza comune» perché è una
obbedienza «ad altri principi, altre norme, altre esigen-
ze», è tuttavia, dinanzi al tribunale dell’ordinamento,
una pura e semplice disobbedienza, cioè una disobbe-
dienza comune ed arbitraria, «perché in contrasto con
la coscienza che sta alla base dell’ordinamento», che
(«in quanto esiste»), «non può non» trattare come ne-
gative tutte le coscienze le quali avendo assunto altri va-
lori, non accettano quello dell’ordinamento, trattando-
lo anzi come negativo.

È inutile insistere sul significato ovvio di queste af-
fermazioni (che implicherebbero un altro tipo di anali-
si, se si trattasse di porre il discorso sulle competenze
del giudice in rapporto al giudicato dell’ordinamento),
sono «luoghi comuni», quelle «cose più ovvie» che è
permesso «richiamare» solo quando le epoche siano in-
certe, «in queste epoche così incerte». In definitiva, di-
ce Capograssi, dal punto di vista del tribunale dell’or-
dinamento il problema non esiste: sollevarlo è cadere in
contraddizione, non solo per il fatto di pretendere una
«stabilità» che nel suo tribunale si possa porre in con-
traddizione con se medesima; ma soprattutto perché la
coscienza disobbediente non può volere di essere assol-
ta o perdonata, senza gettare nell’equivoco e nell’arbi-
trio tutto il movimento che la costituisce come coscien-
za, e che la oppone alla logica dell’ordinamento come
una disobbedienza che è una profonda obbedienza
(«quasi si direbbe invocazione di sacrifizio») ad altri
ordini e ad altri valori.

Disobbedienze che sono obbedienze, che sono anzi
«attestazioni» e, rovesciando la successione: attestazio-
ni di obbedienze che appaiono disobbedienze solo sin
che vengono «giudicate» «rimanendo sul piano della
logica dell’ordinamento positivo, sul piano si direbbe
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ficato e precisarne i connotati sottolineando l’insieme
di relazioni che definisce il campo di validità delle sin-
gole asserzioni; (b), dilatando contemporaneamente il
campo di validità di alcune altre affermazioni sino a far
loro assumere significati non pertinenti perché assolu-
tizzati sino a far loro assumere una nuova validità «a
prescindere» dalle relazioni di volta in volta indicate
come elementi di verificazione delle asserzioni medesi-
me; (c), infine mediante il trucco di ignorare e soppri-
mere tutti gli elementi dinamici che il testo introduce
ogni volta che l’attenzione si cala all’interno di quel
conflitto tra oggettività ed oggettività in cui si risolve
l’inevitabile urto del piano della vita in formazione con
quello della stabilità, cioè l’urto che definisce la dialet-
tica dell’esperienza nel suo intero svolgimento come
storia.

Rientra nel primo procedimento il sistema dei tagli
effettuati nella scheda sopra riprodotta, là dove vengo-
no soppresse espressioni quali: «ciò posto», «è chiaro
da tutto questo», «dinanzi al tribunale», cioè intese a
precisare l’ambito di validità delle successive asserzioni
sulla disobbedienza dell’obiettore come «pura e sem-
plice disobbedienza». «Quale obbedienza richiede
l’ordinamento», «come l’ordinamento vuole essere ob-
bedito», «l’azione per l’ordinamento», «l’ordinamento
positivo in quanto esiste», «affermazioni di fronte al-
l’ordinamento già giudicate», «dinanzi al tribunale del-
l’ordinamento», tutti riferimenti, a veder bene, che
pongono e delimitano nel concreto quell’interrogativo
specifico e la relativa «risposta» sugli obiettori di co-
scienza, di cui possiamo riepilogare il senso in questo
modo: una volta stabilito che l’ordinamento positivo,
pone un obbligo che non ammette obiezioni di coscien-
za, la disobbedienza dell’obiettore, anche se non è una
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e deve essere giudicato, tutto è in preparazione, in ma-
turazione, sta maturando e si prepara: dove il confron-
to tra ordinamento e coscienza diventa un confronto
tra oggettività e oggettività, distruzione che si risolve in
costruzioni nuove, trasformazione del negativo di oggi
nel positivo di domani, e l’esperienza del libero corso
della coscienza e dello stesso ordinamento, che col suo
preciso esistere ed affermarsi fornisce «un proprio con-
cretissimo, determinato oggetto al lavoro critico della
coscienza», in quanto questa è anche obbligo di risol-
vere tutte le «astrazioni nelle vere concrete e presenti
realtà ed esigenze ed urgenze del proprio mondo».

Insomma il discorso capograssiano proprio perché
è sempre molto attento a tutte le ragioni dell’ordina-
mento come coscienza, e della coscienza come oggetti-
vità, è anche un discorso inteso a far saltare la pretesa
impossibile di chiedere al giudice di uscire da quella ta-
bella di prezzi che è il suo sistema di sicurezza, assolu-
zioni o perdoni che non può concedere, se non li può
concedere, in fine di giudicare con una logica che non è
la sua, di fare una parte che non è sua, e il concetto è
trasparente. Il compito del giudice è di tenere fermi i
«propri valori» dell’ordinamento anche all’interno di
«questa lotta di forze da cui nascono gli assetti consoli-
dati e giuridici del mondo storico»; il compito delle co-
scienze che vanno maturando una nuova oggettività,
quello di mettere a confronto la propria oggettività con
la oggettività dell’ordinamento davanti al tribunale del-
la storia, non dell’ordinamento, o anche davanti al tri-
bunale dell’ordinamento, però non già per ottenere
perdoni: ma piuttosto pretendendo di stare in giudizio
per dare attestazioni di altri ordini, quasi come invoca-
zioni di sacrifizio. Tenere la posizione; attaccare l’og-
gettività (negativa) dell’ordinamento; affermare la pro-
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della realtà consolidata»: cioè, duri fin che duri, sul pia-
no della stabilità, dove tuttavia il discorso, nel momen-
to stesso che sembra decisivo, presenta all’improvviso
un rovesciamento di piano di grande interesse: ciò che
avviene dentro una proposizione di preciso sapore dia-
lettico.

«Questo sul piano della logica dell’ordinamento, sul
piano si direbbe della realtà consolidata. Ma è evidente
che sul piano storico, che è il piano della vita in forma-
zione, le cose non si fermano qui»: sul piano della storia
anche ciò che sembra giudicato è oggetto di giudizio,
anche l’ordinamento della stabilità viene chiamato in
giudizio e da giudice diviene giudicando. «Coscienze
oggettive e consolidate nell’ordinamento positivo, e co-
scienze che vanno maturando una oggettività che sosti-
tuisca la prima – forme le une e le altre essenzialmente
limitate e finite – entrano in contrasto, mettono per co-
sì dire a confronto e a prova la propria oggettività: dan-
no vita alla storia, che è questo contrasto. L’ordinamen-
to resiste agli attacchi contro la propria oggettività: le
coscienze disobbedienti affermano la propria oggetti-
vità mediante atti che tendono a far diventare estesi, si-
stemati, universalizzati», parole ripetutamente citate in
questo saggio, ma di cui solo ora è dato intravvedere
peso e significato. «La storia decide. Qui siamo appun-
to nella logica della storia là dove si preparano le distru-
zioni e le costruzioni degli ordinamenti, le trasforma-
zioni del negativo di oggi nel positivo di domani e vice-
versa».

Una cosa è il problema dell’obiezione di coscienza,
se questa viene giudicata come disobbedienza sul pia-
no della logica dell’ordinamento positivo, cioè stabili-
to; altra se valutata sul piano della vita in formazione, là
dove tutto deve ancora essere deciso, tutto può ancora
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scorso sulla coscienza che la nota di Capograssi, data la
sua struttura significante, rivolge all’obiettore, in un di-
scorso che si possa rivolgere anche all’ordinamento e
che sia dunque ritenuto valido per l’ordinamento nella
stessa misura in cui per l’obiettore.

Un appello «alla» coscienza, dunque, che diventa
un appello «della» coscienza. In effetti questa nota di
Capograssi, da alcuni considerata come una filosofia
della coscienza intesa a negare la possibilità dell’obie-
zione e del suo riconoscimento legislativo, è solo un di-
scorso sulla necessità di impostare questo «grave» pro-
blema facendo in primo luogo attenzione a non porre
arbitrariamente la coscienza in contraddizione con
l’ordinamento, e soprattutto a non porla in contraddi-
zione con se medesima, cioè con le sue vere urgenze e le
sue vere pretese, dato che la coscienza non è uno sterile
e passivo assentarsi dai sacrifici della vita e della storia;
ma un modo attivo consapevole e disciplinato di vivere
la vita e partecipare allo sforzo comune della vita. Vive-
re e partecipare non in termini irriflessi, ma di «esame»
(l’abbiamo già veduto), di «giudizio» di «riflessione
profonda» («sapendo che in questa riflessione è impe-
gnato il proprio destino»), «di libera e assidua riflessio-
ne morale», «di consapevolezza concreta e obiettiva
dell’umanità della vita» e, quando si tratti di coscienza
religiosa, di «adesione consapevole e perpetua alla ra-
gione e alla volontà divina, che è assoluta oggettività»:
posizione di un grave problema se è vero che l’obiezio-
ne di coscienza individua un problema che l’ordina-
mento non può non porsi come suo, e non può non ri-
solvere positivamente.

Problema «grave», difficile: che presenta non pochi
scogli ed esige di essere trattato con cautela e con atten-
zione in tutti i risvolti, vorrei dire con termini proprio a
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pria oggettività: «battere» le proprie onde contro i va-
lori (negativi) tenuti fermi dall’ordinamento positivo,
chiedere alla storia di decidere, lasciare alla storia di
decidere, agire perché la storia decida, nella sicurezza
che in questa lotta di forze, in questo conflitto di ogget-
tività, la logica della vita in formazione finirà col preva-
lere nella misura in cui in essa sia vera e concreta la pre-
senza delle esigenze ed urgenze del mondo storico in
quanto mondo umano.

In questo esercizio di lettura sono state riprese con
notevole ed insistita frequenza alcune citazioni già in-
trodotte, direttamente o indirettamente, nelle prime
due parti; lo abbiamo fatto di proposito per deocculta-
re tra l’altro anche il meccanismo dei «rovesciamenti»
che noi stessi abbiamo dovuto a volte effettuare per
giungere ad una lettura comprensiva di quelle asserzio-
ni capograssiane, che spesso ci sono apparse solo appa-
rentemente in contraddizione con la tesi dell’obiezione
di coscienza e del suo riconoscimento legislativo; e che
appunto perciò abbiamo ritenuto di poter impiegare in
appoggio ad un discorso sulla necessità e sulle condi-
zioni del riconoscimento legislativo dell’obiezione di
coscienza, tentato tuttavia sulla linea che, unificando la
logica dell’ordinamento con la logica della coscienza,
tende a ridurre entro margini sempre più sopportabili
ogni conflitto comunque insorgente tra obbligo e ob-
bligo, tra certi obblighi posti dall’ordinamento e l’ob-
bligo della coscienza.

Ho accennato così ai rovesciamenti posti in essere in
questo promemoria per inserirvi alcune precise asser-
zioni capograssiane, debbo aggiungere che sono sem-
pre stati tentati senza far subire al testo modificazioni
sostanziali; e solo per trasformare un certo tipo di di-
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modo il loro caso «con riverenza », perché «alla fine so-
no uomini che danno (in questi tempi materiali più che
materialistici) valore pratico a una voce interiore». 3)
Rivolgere ad essi, «proprio per il rispetto che merita-
no», un «invito alla riflessione consapevole, pacata, si-
lenziosa nell’intimità della coscienza, clauso ostio, sui
doveri della loro vita», e nello stesso tempo usar loro
«quel riguardo che ai competenti può sembrare possi-
bile in una razionale organizzazione del servizio». 4)
«Alla fine», quando cioè «questo stato emozionale irre-
sistibile di repugnanza per certi servizi (comunque sia
qualificabile moralmente e giuridicamente)», «sia stato
sicuramente accertato», affrontare il problema consi-
derandolo sotto il profilo «tecnico» come un problema
«analogo a quelli che i tecnici dell’officina e della fab-
brica risolvono per la selezione e il più adatto impiego
degli individui, secondo le varie capacità e attitudini».
5) Affidare il problema allo studio dei competenti e
portarlo dinanzi alle Camere (dove Capograssi, nel
1950, testualmente scriveva: «così sembra che il pro-
blema sia stato posto in un progetto di legge che è di-
nanzi alle Camere. E così sembra che il problema po-
trebbe essere studiato dai competenti»).

Come si vede, non ci sono in questa nota, che ha una
precisa occasione e precisi limiti, tutti gli elementi che
occorrerebbero per un’analisi completa del problema
dell’obiezione di coscienza nell’esplicito e nell’implici-
to del pensiero di Capograssi; ma solo alcune indicazio-
ni, a volte indirette, per avviare un discorso e porre il
problema. Certo è però che non c’è in essa quella nega-
zione assoluta dell’obiezione di coscienza che a volte vi
si vuole vedere, non quel rifiuto del riconoscimento le-
gislativo dell’obiezione di coscienza, che anzi viene
proposto come una soluzione interamente sdramma-
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questo proposito, profondamente capograssiani, con
«rispetto» e «riverenza». Infatti quando la coscienza
non si riduce, «rispetto al problema della violenza e
della guerra», «a una sommaria e infantile negazione
della vita di caserma»; quando «cioè non si risolve in
uno sterile e passivo assentarsi dai sacrifici della vita e
della storia»; quando la coscienza è «tutta una consape-
volezza ed ardua disciplina di sacrifizio», un preciso,
un profondo modo di aderire «alle leggi della vita e del
destino», di commisurare la legge della propria vita e
del proprio destino alla legge della vita e del destino di
tutti gli uomini, alla «concreta e obiettiva umanità della
vita»; quando la coscienza non è che il modo di vivere
consapevolmente «la vita che tutti vivono», il modo
consapevole e positivo di partecipare «allo sforzo co-
mune» per edificare non per distruggere una vita una
storia un mondo che siano umanità; quando la coscien-
za è lo sforzo che l’uomo fa per umanizzare la vita «e
vincere il mondo della violenza» («come l’ha vinto» ag-
giunge Capograssi, «Colui, dal quale il cristiano, così
ingiustificatamente!, prende il nome»), «non atrocitate
pugnandi sed patiendi humilitate»; quando risulti sto-
ricamente impossibile «stare nella battaglia senza ucci-
dere» come, dopo le ultime sta ora capitando in queste
ultimissime guerre che l’esperienza soffre senza capir-
ne il senso e il limite: quando si diano tutte queste con-
dizioni insieme oggettive e soggettive, allora la conclu-
sione è anch’essa ovvia: cosa occorre?

Occorre, per restare all’interno di questo discorso
capograssiano, essenzialmente questo: 1) Dire le cose
come vanno dette senza «mancare di rispetto verso le
persone che dichiarano di non poter adempiere i loro
obblighi militari, perché la loro “coscienza”, cioè il loro
stato d’animo ripugna a questo». 2) Trattare in ogni
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L’obiezione di coscienza ha, così, il fondamento pra-
tico in una situazione di impossibilità; può avere tutta-
via diverse «misure».

La ricostruzione completa delle sue forme, di tutto
il sistema delle sue implicazioni nella storia delle idee e
delle istituzioni, è sempre un lavoro molto suggestivo e
molto difficile, ed infatti è ancora in corso3: ogni volta si
tratterà di vedere quali sono i suoi termini nel concreto,
quali i suoi contenuti specifici, quale la sua portata ef-
fettiva, quali i comandi o il comando che contesta, gli
adempimenti o l’adempimento che rifiuta.

Può essere la contestazione globale di tutto l’ordina-
mento (ciò che sembra avvenire quando assume quella
forma di «evasione totale», diceva il Capograssi, che
caratterizzerebbe le «eresie» di tipo «tolstoiano»); può
essere la contestazione totale non dell’ordinamento,
ma di un ordinamento che ponendosi come un fatto di
espropriazione determini nell’individuo una reazione
opposta, una volontà di «indipendenza» che diventa al
limite di resistenza e di rifiuto (ed il rifiuto non riguar-
da in questo caso la possibilità dell’ordinamento socia-
le della vita, ma la pretesa di un dato ordinamento di
costringere la coscienza a perdere ogni suo proprio og-
getto per accogliere ogni altro oggetto che le venga im-
posto dall’esterno, utilizzando dunque anche i termini
di cui si vale Capograssi per definire la riduzione della
coscienza a fanatismo tipica dell’esperienza totalitaria).

Può essere queste contestazioni: ma anche altre co-
se. «Disobbedienze, che non sono puri atti di arbitrio»,
ma obbedienze, «imposte dalla coscienza», «ad altre
norme, altri principi, altre esigenze»; disobbedienze
che sono veri e propri interventi della coscienza, anzi di
una coscienza «lacerata e divisa in se stessa», perché nel
sistema di una società divisa, cioè nel sistema di un or-
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tizzata del problema, come soluzione tecnica di un pro-
blema che al limite è anche tecnico: cioè di razionaliz-
zazione dei servizi sociali, di razionalizzazione e orga-
nizzazione differenziata delle forme di partecipazione
personale allo sforzo della vita comune, alla vita che
tutti vivono, che non sono necessariamente lo sforzo e
la vita del portare le armi e dare assieme la morte al ne-
mico (al limite: del darsi la morte assieme, dato che nel-
l’esperienza etica il significato del suicidio non muta
solo perché dal suicidio della singola persona si passa a
quello dell’umanità come unità).

Può essere pertanto che la nota capograssiana, a ri-
leggerla sedici anni dopo, mostri qualche lato debole;
che lo sforzo di semplificazione del problema in essa
evidentissimo risulti oggi impossibile, considerate le
esperienze di guerra che nel frattempo si sono accumu-
late; che il problema della pace e della guerra sia nel
frattempo divenuto molto più «personale» e urgente
per tutti (quanto, forse, nel 1950 neanche era dato sup-
porre): ciò che bisogna rilevare è che oggi il problema
dell’obiezione di coscienza al servizio militare tende a
diventare sempre più complesso contraddittorio e dif-
ficile, come il giurista non mancherà di vedere, credo,
se avrà voluto considerare con occhio vigile le cose che
stanno accadendo in queste guerre in atto, in queste
guerre non dichiarate e, per così dire, «senza stato giu-
ridico», che stanno trasformando in teorie militari ed in
vere e proprie «strategie» quelle che all’origine erano
ipotesi propriamente psicologiche, e gettando questo
povero soldato dei nostri giorni nelle impossibili paludi
di non obbedire e di esser fucilato, di obbedire ed esse-
re fucilato; essere processato perché non obbedisce op-
pure proprio perché ha obbedito.
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sbaglio è la categoria nella quale rientra questa specifi-
ca obiezione che è il «no» motivato dalla coscienza al
servizio militare, al fatto di prendere le armi, al fatto
cioè di adempiere ad un precetto che vuole, sì, soltanto
l’azione; ma appunto un’azione che ha un preciso signi-
ficato di violenza, che non ha la possibilità di raziona-
lizzarsi se non nella prospettiva della guerra, cioè del-
l’uccidere e dell’uccidersi insieme.

Soprattutto di fronte a questo tipo di obiezione (che
chiede di poter obbedire in un modo che non metta la
coscienza in conflitto con se stessa e di poter «sostitui-
re» ad un adempimento che getta la coscienza in un
contrasto oscuro e crudele un adempimento che man-
tenga ed anzi rafforzi, sdrammatizzando l’opzione,
quella «connaturale armonia» che può esserci tra le
«varie esigenze» che le leggi della vita recano «nella lo-
ro essenza»): soprattutto di fronte a questo tipo di
obiezione di coscienza, dicevamo, l’ordinamento de-
mocratico ha la responsabilità di una disciplina positi-
va, di una soluzione radicale del problema.

All’interno di un ordinamento che non ha più la
pretesa di «chiedere l’adesione intera della coscienza»,
e non «è» più la pretesa di disciplinare tutte le vite di
tutti gli uomini «conformemente all’unica coscienza
dello Stato»; all’interno di un ordinamento che ha pre-
stabilito sufficienti meccanismi per la salvaguardia del-
la legge dall’ingiustizia (che insomma ha già prestabili-
to meccanismi che assicurino la massima approssima-
zione di volta in volta possibile della legge alla giusti-
zia); all’interno di un ordinamento che ha già creato
sufficienti margini di libertà per l’esercizio «totale»
della vita ed ha già «giudicato» la libertà del rapporto
uomo-Dio riconoscendo al soggetto tutta l’autonomia
che gli occorre perché la coscienza sia l’esercizio stesso
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dine commisurato ad un uomo scisso seco stesso, c’è
anche la possibilità di una coscienza lacerata e divisa, la
quale sente il dovere di obbedire all’ordine positivo ma
insieme anche quello di obbedire ad altre leggi»: ciò
che accade allorché «nella varia mobilità della storia»
insorgono quei «conflitti nei sistemi» che determinano
il contrasto intimo della stessa coscienza e che appunto
si risolvono «con l’oscuro e crudele dramma dell’op-
zione tra due doveri, nel quale culmina il paradosso
della vita etica». «Crisi determinate dall’apparire in
concreto di concrete leggi ingiuste, cioè negatrici dei
principi e verità su cui si regge la vita comune degli uo-
mini» (e sono leggi alle quali «la coscienza disobbedi-
sce per obbedire a quei principi»); e «crisi determinate
dall’apparire di leggi negatrici della vita religiosa», per
esempio, quelle cui «la coscienza disobbedisce per ob-
bedire alla legge di Dio», con le parole ricordate anche
da Capograssi di Pietro al Sinedrio: «si justum est in
conspectu Dei, vos potius audire quam Deum, judica-
te» (Act., IV, 19).

Obiezione di coscienza anche queste disobbedien-
ze, che però non possono avere riconoscimento legisla-
tivo, ma obiezioni, appunto, che pongono altri proble-
mi: togliere l’ingiustizia dalla legge (togliere la legge in-
giusta), restituire alla vita la pienezza della sua libertà,
delle sue dimensioni. Ma poi c’è anche l’obiezione che
nasce dalla repugnanza di un’azione che pur legittima-
mente l’ordinamento richiede e la coscienza tuttavia ri-
fiuta, perché si tratta di un adempimento che, nono-
stante la legittimità della pretesa da cui nasce l’obbligo,
lacera la coscienza, ponendola nell’impossibilità di
adempiere senza alienarsi e senza perdere il proprio og-
getto, senza negare i principi e le verità su cui fonda il
proprio corso e il modo della propria presenza. Se non
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«la classica prova» della lacerazione della vita etica (e
della sua effettiva incapacità di concludere), dato che
«pone continuamente fini che continuamente essa stes-
sa rende impossibili»: tutte queste asserzioni possono
sembrare vere o comunque verificate dall’esperienza e
possono altresì dare una spiegazione non apologetica
di questa contraddizione, di questa disperazione della
vita etica che è la guerra.

Ma c’è anche, proiettata verso un futuro non abban-
donato al ricatto del passato, la speranza di altre forme
e modi di esperienza, di altre forme e modi di interven-
to e di impegno per impedire gli effetti definitivi del
male nella organizzazione della realtà, e per evitare
questa singolarità dell’esperienza che è la guerra, que-
sto «circolo vizioso» dell’esperienza per cui la guerra
rende inevitabile la guerra: ed ecco che il riconosci-
mento legislativo della obiezione di coscienza acquista
questo altro importante significato, prende atto di que-
st’altra importante attitudine della vita, del soggetto
che vive e soffre l’esperienza.

Le ipotesi dell’inevitabilità e della non inevitabilità
della guerra vengono in tal modo date alla pari in un
presente che riconosce la possibilità di un mondo
(umano) rimesso al «libero volere» di un soggetto «che
nella pienezza dei suoi interessi trova la sua vita inte-
grale, e nella unità di essi, l’unità del mondo che con la
sua azione esso crea», il gioco sta nel rimettere all’indi-
viduo («per il quale il mondo umano è la piena espres-
sione di se stesso») la decisione finale della sua espe-
rienza: o «formare l’unità del mondo umano (…) nella
sua ricchezza d’interessi e di realtà, nella sua profonda
vocazione alla pace, alla pienezza della vita pienamente
vissuta, nella intrinseca e profonda armonia e concor-
dia dei suoi fini e interessi vitali»; o accettare passiva-
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della libertà; all’interno di un ordinamento che faccia
salvi questi presupposti comunque indispensabili per
la sua definizione «liberale», il riconoscimento legisla-
tivo dell’obiezione di coscienza significa: in generale, la
possibilità di ridurre a zero quel contrasto che «la ca-
pricciosa applicazione» del concreto genera in occasio-
ne di singoli comandi e di fronte alla richiesta di singole
azioni nelle singole coscienze, e ancora, quella di intro-
durre nel concreto un meccanismo ulteriore per l’ar-
monizzazione delle leggi con le esigenze della vita, in-
somma uno strumento ulteriore di unificazione della
vita etica; in particolare, cioè come obiezione di co-
scienza alla guerra, prevedere nella dinamica dell’ordi-
namento uno strumento di resistenza individuale a
quel processo di «rovesciamento» dell’esperienza dello
Stato, di cui lo stesso Capograssi parla in altra sede, e
che da un lato implica la riduzione dello Stato alla guer-
ra, dall’altro quella dell’individuo «a mezzo destinato
esso stesso a distruggere, e ad essere distrutto, a dare la
sua vita per questo scopo di cui la sua vita è puro mez-
zo»4.

Intendiamoci: può ben essere che le «apologie» del-
la pace siano «fastidiose» quanto quelle della guerra;
che la guerra sia «necessaria nella realtà» e «indispen-
sabile» «alla dinamica dello Stato e dell’individuo stes-
so»; «che solo la guerra [riesca] a eliminare le false co-
struzioni, le false giustizie, i falsi ordini, i domini della
forza, i materialismi che cercano di impadronirsi della
realtà» e che solo la guerra, «solo la forza, solo questa
violenta concentrazione di forze, solo questa rottura di
tutti i freni, questa specie di abolizione di tutti gli ordi-
ni può distruggere le formazioni del male, le negazioni
che il male tenta di organizzare»; che la guerra infine sia
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Ogni volta che l’ordinamento procede al riconosci-
mento legislativo di un’obiezione di coscienza (o an-
che, al limite, al riconoscimento generale dell’obiezio-
ne di coscienza, nelle forme concrete che l’esperienza
avrà saputo via via escogitare), ciò che non potremo fa-
re a meno di vedere dentro questo fatto concreto è la
ipotesi di un sistema di obbedienze che consente di
«sciogliere» l’obbligo giuridico senza entrare in conflit-
to con l’imperativo della coscienza, in una parola: di
obbedire all’ordinamento compiendo azioni che sono
«anche» obbedienze ad altri principi, ad altre esigenze,
o comunque non in contraddizione col dovere di obbe-
dire ad altri comandi, altri principi, altre esigenze.

L’ordinamento così diviene sempre di più un fatto
di rispetto. Rispetta sempre di più la legge della vita e
del destino, diventa insomma sempre più un fatto di
umanizzazione della vita, di riduzione del mondo alle
possibilità dell’uomo in quanto libertà e coscienza
(cioè in quanto presenza e modo della presenza, bat-
tendo ovviamente l’accento non sul semplice fatto, ma
sulla qualità di esso); e ciò perché il significato dell’or-
dinamento che sistema positivamente l’obiezione di co-
scienza, nel senso precisato di una reale unificazione
dell’etica, consiste nella prospettiva che apre al proprio
modo di essere esperienza, cioè al proprio modo di sof-
frire la dialettica della vita morale e del rapporto uomo-
società, introducendo nel sistema dell’oggettività socia-
le un modo di relazione tra individuo e Stato e in defini-
tiva tra uomo e mondo, molto articolato ed aperto, cioè
profondamente caratterizzato da un dinamismo più ac-
centuato e una dialettica più fitta.

E qui veramente ci sembra di poter sospendere il di-
scorso: non perché l’analisi si possa considerare esauri-
ta; ma perché nonostante le cose che restano da dire già
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mente che tutto all’improvviso e continuamente gli ri-
cada addosso, che «con la necessità della guerra, l’unità
da scopo [diventi] mezzo, strumento di lotta, arma per
vincere nella lotta dei mondi sociali in contrasto e in
gioco di predomini», cioè che tutto il lavoro della vita
cessi «di essere un bene per se stesso, di essere fine a se
stesso», per diventare «mezzo, stadio, strumento per
sopraffare altre unità, cioè per asservire, per far diven-
tare mezzi altri tentativi di formazione del mondo uni-
tario della vita»5. Dove non tanto conta il modo in cui si
è svolto il gioco delle citazioni, quanto l’alternativa che
ne risulta, con il preciso significato che assume in que-
sto momento e in questo discorso.

Il problema della riduzione di tutta l’esperienza del
concreto al soggetto stesso dell’esperienza (riduzione
altresì che non nega ma rende plausibile e significante
ogni altro discorso sulle strutture), il problema, dicevo,
consiste nel lasciare all’individuo di accettare o non ac-
cettare, insomma uno spazio sufficiente anche in ordi-
ne al grave problema della necessità o meno della guer-
ra, della inevitabilità o meno della guerra, della inevita-
bilità o meno della catastrofe: della possibilità di impe-
gnare la propria azione in un’altra prospettiva, di impe-
gnare in un altro destino il destino proprio e quello
insieme di tutti gli uomini. Il riconoscimento legislativo
dell’obiezione di coscienza significa la concreta volontà
dell’ordinamento giuridico dell’esperienza di lasciar al
destino dell’individuo il massimo spazio possibile, ri-
ducendo via via a zero le occasioni di conflitto di quel
mondo umano che nella pienezza del suo compimento
è mondo morale, cioè in rapporto al costituirsi storico
di un mondo pensato voluto realizzato a misura di un
uomo inteso come libertà e responsabilità, come auto-
nomia e partecipazione.
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fondo tutti i significati che debbono e possono assume-
re in un tempo nel quale, coll’avvento dell’era nucleare
(o catastrofale), anche la guerra entra in crisi «nella sua
funzione di risolvere problemi fondamentali» e «di ga-
rantire agli individui di un gruppo la salvezza di un loro
oggetto d’amore»9; e nel quale dunque la necessità di
accrescere le responsabilità del soggetto si configura
come un’urgenza emergente non solo dal punto di vista
(importantissimo) dello sblocco di una condizione psi-
cologica: ma da quello altresì della riforma delle istitu-
zioni, nel senso del loro adeguamento alle condizioni in
cui esse pure vivono la loro vita e giustificano il loro
stesso esserci.

Si tratta, come si vede, di temi che non è difficile
scorgere attraverso la scarsa filigrana di questo prome-
moria; e che tuttavia avrebbero bisogno (soprattutto
nella connessione vitale che sembrano avere in rappor-
to uno all’altro), di approfondimenti e svolgimenti mol-
to pazienti e rigorosi. Ma si tratta anche di temi che sem-
bra sufficiente elencare, se non per esaurire almeno per
aprire una nuova prospettiva di lavoro e di analisi: cioè
per mostrare il molto che resta da dire intorno a questa
«ovvia» questione dell’obiezione di coscienza, conside-
rata nell’arco completo e complesso dei suoi problemi e
dei suoi possibili significati. Da una parte, come un fat-
to inteso per quanto può a «liberare» lo Stato dall’«in-
gorgo della violenza privata da esso capitalizzata, mo-
nopolizzata ed eventualmente atomizzata» («crescita
progressiva e progressiva inflazione della potenza mili-
tare, accompagnata da impossibilità di scarico all’ester-
no»)10. Dall’altra come un fatto inteso a segnalare e fa-
vorire l’avvento di quel tipo di atteggiamento umanisti-
co, nell’accezione del termine precisata da Money-Kyr-
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sembra abbastanza facile capire su quali linee la ricerca
dovrebbe svilupparsi per portare all’esplicito alcune
fondamentali implicazioni di questa nota, e cioè:

– l’ulteriore e approfondita definizione dell’obiezio-
ne di coscienza in rapporto al concetto (sempre in di-
scussione) di obbligo giuridico: cioè all’interno della
varia e complessa problematica di quel conflitto di ob-
blighi cui abbiamo fatto riferimenti per ora sommari e
generici, ma che meriterebbero ben altra considerazio-
ne e attenzione6;

– la revisione critica del concetto di obbedienza,
quale sembra imporsi all’attenzione sia del moralista
che del giurista nel quadro dell’esperienza contempo-
ranea: cioè in rapporto alle modifiche che sul vecchio
concetto morale e giuridico di obbedienza vengono in-
troducendo gli sviluppi di una storia che ha ripetuta-
mente messo in crisi la possibilità di ogni atteggiamen-
to autoritaristico, e via via cominciato a scoprire che
l’obbedienza non sempre è una virtù, giacché ci sono
sempre più frequenti situazioni storiche e giuridiche,
dunque morali, nelle quali la responsabilità ricade in
eguale misura sia su chi comanda, in quanto comanda e
pretende l’obbedienza, sia su chi obbedisce, in quanto
obbedisce ritenendo che la cosa migliore, di fronte a
cose supposte più grandi di noi, resti appunto quella di

lasciar fare ai capi7;
– infine, il problema dell’obiezione di coscienza, co-

me forma di reumanizzazione del rapporto sociale e di
desovranizzazione provvisoria dello Stato dal basso:
impiegando tali espressioni nella precisa accezione in
cui le abbiamo ritrovate nelle più recenti ricerche di
psicologia della guerra8, e soprattutto valutando sino in
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Note a “Promemoria” 
sull’obiezione di coscienza

1 «L’io non è soltanto riflessione o coscienza separata (res
cogitans), ma è anche io che può e che fa. Non è pura possibili-
tà, ma possibilità causata, condizionata e motivata, il che coin-
cide col dire che è presente temporale che può agire vincendo
la passività e servendosi della stessa passività. L’io può in quan-
to ‘può sempre di nuovo’: Ich kann immer wider». Cfr. il Picco-
lo dizionario fenomenologico elaborato con costante e puntuale
riferimento ad Husserl da Enzo Paci in appendice al suo: Fun-
zione delle scienze e significato dell’uomo, Milano, Il Saggiatore,
1965, p. 473.

2 Le proposte di legge sono quelle n. 1156 (PISTELLI e altri:
18 marzo 1964); n. 1162 (BASSO e altri: stessa data); n. 1225
(PAOLICCHI e altri: 14 aprile 1964); n. 2995 (PELLICANI e altri:
1° marzo 1966): un’analisi abbastanza acuta di esse si trova nel-
l’articolo di Silvio Pergamo (Una legge per gli obiettori di co-
scienza) che sarà a suo tempo indicato in sede di rapporto bi-
bliografico. Quanto, alla letteratura presa in diretta e più insi-
stita considerazione per questo saggio («promemoria», «riepi-
logo»), dirò che è costituita dai testi più strettamente connessi
al corso dell’attuale dibattito italiano, e cioè, globalmente, dai
testi qui indicati seguendo, a scanso di equivoci, l’ordine alfa-
betico:

AA.VV., Per una legge sull’obiezione di coscienza, inchiesta
condotta dalla Associazione italiana per la libertà della cultura,
Roma, 1962, con scritti di: Barile, Borghi, Cabella, Calogero,
Capitini, Chiaromonte, Finocchiaro, Giordani, Girardet, Jaco-
metti, Jemolo, Mastrogiovanni, Milazzo, Mortati, Nuvolone,
Peyrot, Perrone-Capano, Riccardi, Pioli, Pozzi, Romualdi N.,
Rosapepe, Rossi, Segre B., Silone, Spini, Vassalli. - BACHELET,
Disciplina militare e ordinamento giuridico statale, Milano,
Giuffrè, 1962. - BARAGHI, Su: Tu ne tueras pas, in «Civiltà Cat-
tolica», Roma, 1961. - BOBBIO, Filosofa della guerra nell’era ato-
mica, in Terzo Programma, Torino, E.R.I., 3, 1965. - CAPITINI,
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le come contrapposto di quello «autoritaristico»11, che
lo stesso Einstein auspicava nella famosa pagina che i
«gruppi anti-H» scrivono di solito in limite alle proprie
«dichiarazioni», e che consiste in un caldo urgente ap-
pello ad un nuovo modo di pensare per un mondo in cui
tutto sembra cambiato. Dove, però, «nuovo modo di
pensare» vuol dire, se non sbaglio, nuovo modo di por-
re sia i termini dell’etica individuale che quelli dell’etica
di gruppo, «di fronte agli inquietanti interrogativi» di
un’era nella quale essere umanisti, ancora una volta, si-
gnifica cominciare a sentire la guerra «non più come
strumento di difesa o di lealtà verso ciò che si ama, ma,
al contrario, come tradimento e diserzione di ogni og-
getto d’amore, proprio ed altrui»12.

Luglio 1966 - febbraio 1967
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Italia, marzo 1966. - PIOLA, Vim vi repeller licet, in «Concretez-
za», Roma, 16 ottobre 1965. - PIOLI G., Gli obiettori di coscien-
za dinanzi alla legge, Milano, Unione Tipografica, 1965, e: La
rinuncia alla violenza, Milano, 1951.

REGAMEY P., Non violenza e coscienza cristiana, Roma, Ed.
Paoline, 1962. - RIZZACASA, Il dovere di difesa dello Stato, Ro-
ma, Centro Studi del Lazio, 1964; e: La non violenza nella pro-
blematica filosofica contemporanea, in: I problemi della pedago-
gia, Roma, 2°, 1966. - ROMUALDI N., L’obiettore fuori legge, ne:
«Il Mondo», 16 aprile 1957. - ROSER H., Le chrétien devant la
guerre, Ginevra, Fides ed Labor, 1953. - SILONE, Non violenza
- Don Milani (cronaca), in: «Tempo presente», Roma, sett.-ott.,
1965, nn. 9-11, e: L’obiezione di coscienza, in: «Fiera letteraria»,
febbraio 1966. - SIMSON, Il prezzo della libertà, Milano, Martel-
lo, 1953. - TANZELLA, Studio medico-legale sulla personalità del-
l’obiettore di coscienza, in: «Scuola positiva», 1953. - TRIONFE-
RA, Mancano all’Italia 44 soldati, ne: «L’Espresso», Roma, 11
agosto 1957. - UDE J., Non uccidere, in: «L’Incontro», Torino,
marzo 1957. - VASSALLI, La libertà personale nel sistema delle li-
bertà costituzionali, in Scritti giuridici in memoria di Pietro Ca-
lamandrei, cit., vol. IV, pp. 353-408; e: Il diritto alla libertà mo-
rale, in: Scritti giuridici in memoria di Filippo Vassalli, vol. II,
Torino, UTET, 1960, pp. 1629-1701. - ZOLO D., Teologia e di-
ritto penale, in margine alla sentenza di condanna di P. E. Bal-
ducci, in Justitia, Milano, 1964, 1°, pp. 63-70.

E inoltre: ANDREOTTI, Leva, coscienza e missili, «Concretez-
za», 4, 1963. - ANONIMO, La «nobile» lettera di don Milani, in:
«Il nuovo pensiero militare», Firenze, 30 novembre 1965. - BA-
GNIS, L’obiezione di coscienza un problema che va risolto, in:
«Lotte nuove», Cuneo, 24 ottobre 1966. - BENNATI, Il diritto di
imparare a non uccidere, in: «Lotte nuove», Cuneo, 24 ottobre
1966. - BERUTTI, Mancata prestazione del giuramento militare e
reato di disobbedienza, in: «Rivista penale», 1952, II, 452. -
CAFFI, Critica della violenza, Milano, Bompiani, 1966. - CAPITI-
NI, Il problema religioso attuale, Bologna, Guanda, 1948. - CE-
RONETTI, Il problema della obiezione di coscienza, in: «Critica
sociale», marzo 1949. - COLOMBO, Invece della violenza, Mila-
no, Bompiani, 1967. - CONTINI, Riflessi costituzionali della
mancata prestazione del giuramento per motivi religiosi, in: «Ri-
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La non violenza oggi, Milano, Comunità, 1962; II metodo e le
tecniche individuali della nonviolenza, e: Dall’obiezione di co-
scienza alle tecniche collettive, in «Terzo programma», Torino,
E.R.I., 3, 1965. - CAPOGRASSI, Obbedienza e coscienza, in Foro
Italiano, Roma, II, 1950, ora in: Opere, V°, Milano, Giuffrè,
1959, pp. 199-208. - COTTA, Il problema della non violenza, in:
«Terzo programma», Torino, E.R.I., 3, 1965. - DEL RE, Il reato
determinato da movente religioso (prefazione di A. C. Jemolo),
Milano, Giuffrè, 1965.

DEL VECCHIO G., Studi sulla guerra e sulla pace, Milano,
Giuffrè, 1959. - DORIGO, L’obiezione di coscienza: contenuto e
prospettive di ieri e di oggi, in: «Questitalia», Venezia, gennaio
1963, 58. - Gaudium et spes, Costituzione pastorale del Conci-
lio Ecumenico Vaticano II, Roma, Ed. Paoline, 1966. - GHI-
ROTTI, Un obiettore difficile (Don Milani), in: «Comunità», Mi-
lano, a. XX, fasc. 136. - GOMEZ DE AYALA, Aspetti giuridici e
teologici dell’obiezione di coscienza al servizio militare, in: An-
nali della Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Genova,
ff. 2° e 3° 1964 e anche: L’obiezione di coscienza al servizio mi-
litare nei suoi aspetti giuridici e teologici, Pubblicazioni del-
l’Università di Genova, Facoltà di Giurisprudenza, Milano,
Giuffrè, 1965. - GOZZINI, Appunti sulla naia, Vicenza, La Lo-
custa, 1965. - GUZZETTI G. B., Santo o traditore l’obiettore, in:
«Gente», 2 nov. 1961; e: Morale e obiezione di coscienza, cit. in:
Justitia, 1°, 1964.

HARING B., La legge di Cristo, Brescia, Morcelliana, 1957,
cit. anche in Justitia, 1°, 1964. - JASPERS, La bomba atomica e il
destino dell’uomo, Milano, Il Saggiatore, 1960. - MAZZOLARI P.,
Tu non ucciderai, Vicenza, La Locusta, III ed., 1965. - MILANI

don Lorenzo, Il dovere di non obbedire, Firenze, La Locusta,
1965. - MONTESANO, Sulla vestizione coatta della recluta e sul-
l’uomo come oggetto di diritto, in: Scritti giuridici in memoria di
Pietro Calamandrei, 1° Padova, 1958, pp. 279-299. - MORVAN

O. Obiettori di coscienza tra i parà, in: «Paradosso», Milano,
1961, n. 27. - PASTORE (il) KING, Il Pastore King condanna l’uso
della violenza nella lotta per l’integrazione, in Humanitas, Bre-
scia, nov. 1965, n. 11. - PERGAMENO, Una legge per gli obiettori
di coscienza, in: «Democrazia e diritto», 3, 1965. – PESCIOLI,
Educazione e non violenza, in: Scuola e città, Firenze, La Nuova
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cappellani militari della Toscana, in: «Il nuovo pensiero milita-
re», Firenze, 30 luglio 1965. - POCATERRA Elisa, Presidente del
Comitato Provinciale di Roma dell’Associazione Nazionale Fa-
miglie Caduti e Dispersi in Guerra, Lettera della Signora Poca-
terra riportata nell’articolo apparso in: «Il nuovo pensiero mili-
tare», Firenze, 30 maggio 1966. - PREDIERI, La difesa e le forze
armate, commentario sistematico della Costituzione italiana, Fi-
renze, 1950.

ROSADONI, La violenza dei disarmati, Torino, Gribaudi,
1966. - SANDALLI, Gen. S. A., La soluzione c’è, in: «Il nuovo
pensiero militare», Firenze, 15 ottobre 1965. - SEGRE, Costitui-
sce reato la obiezione di coscienza?, in Foro Penale, 1950. - STE-
FANI don Luigi, I cattolici e la difesa, in: «La Nazione», Firenze,
12 gennaio 1963. - STELLACCI (Pubblico Ministero), Requisito-
ria pronunciata dal P. M. Gen. Stellacci nel processo contro Fabri-
zio Fabbrini. - STRANIERO, L’obiezione di coscienza, in: «Lotte
nuove», Cuneo, 7 novembre 1966. - TOMASELLI, Sette anni del-
l’on. Andreotti al Ministero della Difesa, in: «Il nuovo pensiero
militare», Firenze, 15 aprile 1966. - URSO, Recensioni al libro di
Fabrizio Fabbrini: Tu non ucciderai, in: «Critica Sociale», 20 di-
cembre 1966. - VASELLE PIGA, Articoli con notizie e dati statisti-
ci, in: «Concretezza», nn. 3-4-5, Roma, 1962. - VITALE, L’obiet-
tore di coscienza, in: «Giustizia Penale», 1, 1950.

Si tratta come si vede, di una bibliografia, con due caratte-
ristiche subito emergenti: di essere puramente strumentale
(cioè non ad esaurimento); e di mettere «alla rinfusa» testi rigo-
rosamente scientifici e testi propriamente politico-divulgativi:
la inclusione in questa bibliografia provvisoria di un minimo di
letteratura giornalistica è tuttavia essa pure strumentale, infatti
è “dai giornali” per esempio, che sono tratte quelle dichiarazio-
ni degli obiettori spesso richiamate in testo perché ritenute im-
portanti ai fini della più corretta e libera impostazione del di-
scorso. In questo senso l’ordine alfabetico non deve però esse-
re considerato come un fatto di livellamento (gli squilibri d’al-
tra parte non intervengono solo tra letteratura scientifica ed
elaborazione giornalistica), ma come una conseguenza diretta e
necessaria della globalizzazione che ci eravamo proposti e che
riteniamo di aver rispettato con sufficiente rigore.

Per tanto dobbiamo precisare anche quanto segue: 1) che le
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vista italiana di Diritto Penale», I, 1951. - CUCCI, Denigratori e
offensori delle FF. AA., in: «Il nuovo pensiero militare», Firen-
ze, 30 settembre 1965. - DE PACE, Dante soldato, in: «Il nuovo
pensiero militare», Firenze, 15 gennaio 1966. - DOMINICI, L’uo-
mo c’è, in: «Il nuovo pensiero militare», Firenze, 30 giugno
1965. - EINSTEIN, Idee e opinioni, Milano, Schwarz, 1957. -
FABBRINI, Tu non ucciderai, Firenze, Cultura Editrice, 1966. -
FINOCCHIARO, Osservazioni in tema di obiezione di coscienza ed
istigazione di militare a non indossare l’uniforme, in: «Diritto
ecclesiastico», 1955, 11, 77. - FINOCCHIARO, Uguaglianza giuri-
dica, Milano, Giuffrè, 1958. - GEMMA, Gli obiettori di coscien-
za, in: «Il nuovo pensiero militare», Firenze, 30 marzo 1966. -
GREGORIO, L’obiezione di coscienza, Torino, Borla, 1966. - IM-
BIMBO, Lettera dell’obiettore Imbimbo inviata al giornale, «Lot-
te Nuove», Cuneo, 24 ottobre 1966. - JEMOLO, Problemi prati-
ci della libertà, Milano, Giuffrè, 1961. - KING Martin Luter, Di-
scorso pronunciato dal King in occasione del conferimento allo
stesso della medaglia della pace di San Francesco da parte della
Federazione americana del Nord del Terzo Ordine di San France-
sco, marzo 1964. - KING M. L., Parole pronunciate dal King nel
ricevere il Premio Nobel per la pace, 1964. - KING M. L., Rispo-
sta del King, dalla prigione di Birmingham, alle critiche di alcu-
ni sacerdoti, secondo i quali doveva seguirsi la via delle trattative
anziché infrangere le leggi, 1963. - LA PIRA, Prefazione al libro
di Fabrizio Fabbrini, Tu non ucciderai, Firenze, Cultura Editri-
ce, 1966. 

MANNUCCI, Il diritto di uccidere (e il dovere di farsi ammaz-
zare), in: «La Stampa sera», Torino, a. 98, n. 256. - MESSINEO,
L’obiezione di coscienza, in: Civiltà Cattolica, Roma, 1950. - OT-
TONE, Basta fare un bagno per sfuggire allo Annageddon, in:
«Oggi», 30 agosto 1951. - PAOLO VI Papa, Discorso pronuncia-
to da Paolo VI all’ONU. - PAOLO VI Papa, Discorso pronuncia-
to da Paolo VI il 26 agosto 1964. - PAOLO VI Papa, Discorso pro-
nunciato da Paolo VI il 30 agosto 1964. - PAOLO VI Papa, Di-
scorso pronunciato da Paolo VI in occasione di un pellegrinaggio
di militari del Belgio, 1965. - PIOLI, I cattolici e la coscrizione mi-
litare, Milano, 1950. - POCATERRA Elisa, Presidente della Sezio-
ne Romana della Associazione Famiglie Caduti e Dispersi in
Guerra, Lettera in risposta alla lettera aperta di don Milani ai
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Chevallier, (si nous acceptons le terme méme, trop modeste, de
l’auteur, en le soulignant d’une remarque bien connue de Di-
derot: «Les esquisses ont communément un feu que le tableau
n’a pas»), è quello di concepire parallelamente storia delle idee
e storia delle istituzioni, cioè di andare alla ricerca delle «possi-
bilità di obiezione» dell’individuo «en fonction de la nature, de
la force, et de l’étendue du pouvoir politique», che appunto è
ciò su cui questa segnalazione richiama l’attenzione del lettore
anche, per così dire, in termini programmatici («un lavoro mol-
to suggestivo e difficile, ancora in corso»).

4 CAPOGRASSI, Introduzione alla vita etica, in: Opere, 3°, 1-
171. La citazione è tratta dal paragrafo: Lo Stato come guerra,
pp. 79-82, di un capitolo intitolato: Ma la vita etica non conclu-
de, che costituisce la parte centrale del lungo saggio. Dallo stes-
so paragrafo sono tratte anche tutte le altre citazioni, sino a
quella conclusiva di cui appresso rinnoveremo l’indicazione.

5 CAPOGRASSI, Introduzione, cit., pp. 79-82, passim.

6 «Sempre in discussione»: e circa l’ampiezza delle questioni
poste, cfr. gli atti dell’incontro promosso nel settembre del 1965
presso la Villa Serbelloni in Bellagio dalla Rockefeller Founda-
tion, appunto per discutere intorno al concetto di obbligo, ora
in: «Rivista di Filosofia», fasc. speciale, 2°, 1966: H.L.A. HART,
Il concetto di obbligo; G.R. CARRIÒ, Sul concetto di obbligo giuri-
dico; A. PASSERIN D’ENTRÈVES, Intorno all’obbligo politico; G.
GAVAZZI, In difesa (parziale) di una concezione predittiva dell’ob-
bligo giuridico; P. M. HACKER, Sull’uso di ‘dovere’; M. KRIELE,
L’obbligo giuridico e la separazione positivistica fra diritto e mora-
le; G. TARELLO, «Obbligo» e «conflitto di obblighi»; N. BOBBIO,
Considerazioni in margine. (Un articolo «per molti aspetti con-
clusivo» di U. Scarpelli è stato rinviato al numero successivo del-
la rivista. Il testo di Tarello è ripubblicato, nella stesura origina-
ria completa sotto il titolo: Appunti su «obbligo» nella Rivista
Trimestrale di Diritto e procedura civile, 1°, 1966).

7 Cfr. la dichiarazione del gruppo italiano anti-H, Guerra
atomica e responsabilità individuale, Milano, 1966.
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citazioni tra virgolette non esplicitamente attribuite denotano
l’intenzione di un riferimento libero cioè teoretico, non filolo-
gico, e dunque anonimo, il cui significato e il cui limite, del re-
sto, sono stati spesso indicati in testo (si tratta di proposizioni
per lo più generalizzanti e appunto per questo legittimamente
impiegabili all’interno di un “riepilogo” generale senza specifi-
ca e ulteriore attribuzione); 2) che le frasi citate tra virgolette
nella pagina in cui si tenta espressamente una ricostruzione
analitica del comportamento degli obiettori e delle loro ragioni
sono tratte da dichiarazioni rese da questi in prima persona, in
varie occasioni (per lo più processuali); 3) che molti riferimen-
ti alla letteratura sopra indicata sono stati a volte occultati sot-
to formule indirette, che avranno in altra sede altra considera-
zione, ma che qui si è ritenuto di ridurre al minimo per ovvie
ragioni di equilibrio interno; 4) che tutte le citazioni di Capo-
grassi non esplicitamente riferite ad altra opera sono tratte da
Obbedienza e coscienza, cit. di cui tuttavia non si indicano le
pagine, sia per il modo in cui sono utilizzate (che sarà giustifi-

cato nella IIIa parte del presente promemoria), sia per la brevi-
tà del saggio citato, esso pure tutto scritto su un fazzoletto (un
paio d’altri riferimenti, sempre a Capograssi, però non attribui-
ti e neanche tratti dal testo indicato, sono scopertamente opera
omnia e vanno accolti in tal senso); 5) che infine per una inizia-
le integrazione della bibliografia occasionalmente proposta qui
sopra, si rinvia alle ultime pagine di quella storia dell’obiezione
di coscienza tentata da Claude Langlade-Demoyen (L’Objec-
tion de conscience, ecc.) di cui si dà conto nella nota seguente.

3 Intanto, ricordare il puntuale approccio di LANGLADE-
DEMOYEN C., L’objection de conscience dans les idées et les in-
stitutions, prefazione di Jean-Jacques Chevallier, Paris, Librai-
rie générale de droit et de jurisprudence, Pichon et Durand
Auzias, 1958, già richiamato nella nota precedente. Più debole
nella parte teoretica, questo libro presenta nella sua prima par-
te (che è anche quantitativamente la più rilevante) un’analisi
storica molto ricca di indicazioni e per certi aspetti anche ine-
dita; e di cui occorrerà tener conto. A parte il già rilevato svi-
luppo dell’apparato bibliografico (un dato di per sé ragguarde-
vole), il merito di quest’esquisse, come dice esattamente J.J.
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8 FORNARI, Psicanalisi della guerra, Milano, Feltrinelli, 1966,
e anche: Psicanalisi della guerra atomica, Milano, Comunità,
1964).

9 FORNARI, Psicanalisi della guerra, cit., pp. 151-152.

10 FORNARI, Psicanalisi della guerra, cit., p. 23.

11 MONEY-KYRLE, Psychoanalysis and Politics, London, Ge-
rald Duckworth, 1951, citato da: FORNARI, Psicanalisi della
guerra, p. 99 ss., e particolarmente p. 105. Sono classificati co-
me «autoritaristi» quegli individui che esprimono negazione e
proiezione della colpa mostrando contemporaneamente «una
lealtà ossessiva verso qualsiasi autorità» («non sono necessaria-
mente brutali, ma non sentono alcuna obbligazione morale a
resistere alla brutalità degli altri, né avvertono alcuna sofferen-
za quando sono incapaci di desistervi»: «non mostrano una
specifica dedizione ad un codice morale particolare, ma tendo-
no piuttosto ad accettare qualsiasi codice morale imposto dalla
società, sia essa rappresentata dagli Hohenzollern, dalla Re-
pubblica di Weimar o da Hitler»); come «umanisti» quegli in-
dividui che hanno coscientemente sentimenti di colpa che ela-
borano in una responsabilità individuale, in una parola capaci
di mostrare e soffrire «sentimenti di responsabilità e di colpa
personali».

12 FORNARI, Psicanalisi della guerra, cit, p. 196.
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