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INTRODUZIONE

Caro Roberto

se per poter parlare delle tue poesie dovessi nominarmi critico ed
ergermi a quella discreta distanza dai tuoi scritti che mi con-
sente di poterli sezionare (criticamente) compirei un gesto che
non mi è congeniale né connaturato.
Preferisco abitarli nel luogo dello spirito in cui tu li fai vive-
re, restarne lettore, seppure implicato, complice nella condizio-
ne dello scrivere, consapevole di appartenere, di condividere, di
riconoscere, di essere sempre nelle vicinanze.

Intanto mi giunge una tua lettera nella quale intravedo come
a te prema maggiormente parlare di poesia che di te.
È un segnale che già mi indica quanto generosa e vera sia la
tua ricerca se con grande umiltà mostri di volerne privilegiare
l’evoluzione piuttosto che l’affermazione.
Ti rispondo quindi con una lettera.

Dici di apprezzare lo stile diretto (a cui sono arrivato dopo an-
ni di ripuliture).
Bene, sono felice di partire dalle ‘questioni di stile’.
Dimostri anche tu di aver già scelto quando utilizzi forme di
immediatezza espressiva che distanziano da quelle ‘furberie’
formali di cui la poesia italiana è sovraccarica, e che paiono
essere indispensabili per produrre una formula “accettabilmen-
te” poetica.
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produrre quel fittizio sistema ‘aperto’ in cui tutto è permesso e
possibile purché riconducibile allo schema dell’arte dalla cattiva
coscienza di una società repressiva che crea artisti per dare un si-
mulacro di ‘libertà’ mentre in realtà ne elimina tutti i presup-
posti.

Chi oggi sente la necessità (vocatio) di praticare esigenze di
bellezza, richiami puri, diviene un esempio di imprendibilità,
esce dal numero dei ‘gestibili’…
La poesia allora (e tu lo sai già) trasporta le altre voci, le fa
risuonare, produce una vista distante almeno quanto rappre-
senta vicinanza con tutto ciò che è altro.

Genera inquietudine (un altro termine che tu coraggiosamente
utilizzi).

Ma qui non parliamo di inquietudini che d’altronde tutti pos-
siedono. Sarebbe poca cosa limitarsi a rappresentarne le ombreg-
giature. 
L’inquietudine a cui ci rivolgiamo è quella che impedisce una
quotidianità indiscutibile sottraendo ad oltranza le certezze
per restituircele insoddisfacenti ed inadeguate, rovesciate in in-
certezza. L’inquietudine della poesia non esprime alcuna ve-
rità, ma un linguaggio di vita non provvisorio, che è nell’esi-
stenza. E l’esistenza incide realtà sulla terra. E la realtà è due
o tre sillabe, una parola non solo nostra…

Ti riconosco poeta, mentre parli di rischio del percorso...

Non certo il rischio che ti si presenti davanti ‘l’inevitabilità di
un altro giorno’, peraltro sufficientemente garantito dalle bar-
riere di una nascita europea.
Sono certo che il rischio di cui hai paura è quello di essere tuo
malgrado trascinato nella miseria di un piccolo ego che uccide-
rebbe la relazione col vedere, e ancora vedere il vedere, e, più in
là, vederti vedente (e scriverne)…
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Le “altezze” fittizie, il linguaggio criptico, quello che distanzia
la gente dalla poesia (come da tutto il resto), sono la lingua in-
timidatoria dei celebranti mediatici, politici, religiosi…
Se ci si pone davanti a sé stessi, se si è umani e fortemente com-
promessi con un’esistenza da cui non ci si assenta mai, si osser-
va dall’alto per distinguere semplicemente, ma si parla dal pro-
fondo.
Allora la poesia è il canto dell’essenza, e quindi va dotata di
un linguaggio essenziale, vicino alla radice, comprensibile, co-
municativo, e, perciò, destabilizzante…
Penso che sia una grande capacità quella di chi è capace di
portare intatto all’esterno ciò che senza mediatori arriva in
quella località indeterminata che chiamiamo cuore.

Per questo mi piacciono le parole che usi nelle tue poesie.

Le parole sono pesanti, preziose e dense. Dal suono che le ha
prodotte, dall’etimo in poi, portano in sé la storia e la sacra-
lità di ciò che hanno accumulato.
Leggendole ho avuto l’impressione che tu dia rilevanza ad
ognuna e che ne abbia grande cura. Vedo che non intendi né
sprecarle né alleggerirle del loro carico semantico. Anzi, a vol-
te, e qui sta l’invenzione poetica, vedo come ne abbia delicata-
mente ‘storto’ alcune, non per cercare l’effetto ma per ‘donare’
loro una ulteriore particella di significante.
In questi piccoli gesti non ho letto presunzione, ma un amore in
cui mi riconosco anch’io. E anche la paura inalterabile che
questo amore, come ogni amore, rimanga inutilizzato.

Mi è piaciuta la determinazione con cui parli di vocazione.
Usi un termine a cui è difficile dare un valore in questo mon-
do che sottrae sistematicamente agli individui lo spazio di pen-
siero e di autonomia interiore per farli vivere in una carenza
che li renda controllabili socialmente.
L’importante è sapere che esiste sempre il pericolo di cadere in una
condizione in cui si potrebbe essere riagganciati. Cioè ‘utili’ a ri-
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consentito essere un visionario, un sovversivo (parlare d’amore
o baciare il proprio bambino in questo modo è sovversivo) per-
ché sposta il punto di vista, dimostra che è possibile praticare
esigenza di liberazione, testimonia autonomia e imprendibilità
sociale, professionalizza la propria capacità delirante senza es-
sere per questo rinchiuso.
Dico ESIGENZA di liberazione, di bellezza… tensione, senso,
direzione…

Infine mi parli di spirito e mi piace come lo fai.

Io posso solo aggiungere: nostro compito è di pronunciare le pa-
role sacre senza consegnarne la gestione ai celebranti…
Prendendo su di noi la responsabilità del sacro possiamo di-
stanziarci dal divino… guardare le stelle come quel “graius
homo” della lucreziana invocazione a Venere: hominum di-
vomque voluptas…

Per concludere e ringraziarti di avermi portato a parlare di
poesia non trovo parole migliori delle tue:

“…stiamo parlando della vita e della morte che la custodisce
e il binomio si spezza a favore dell’amore”

a kent’annos

Alberto Masala
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E sono altrettanto certo che tu sia cosciente del fatto che solo la
poesia può affrancarti da questo rischio, distanziartene, an-
nullarlo.

Ma poi mi dici che anche la poesia è un rischio.

Quale? Quello di farti andare al fondo, di produrti necessità
di essenza? Questa tensione è vitale e non presenta alcun rischio
se non quello di renderti a poco a poco intollerabile la medio-
crità (povertà interiore, intendimi…)
Tutto ciò non ti riguarda più: chi apprende a vivere in rap-
porto col profondo non torna indietro, si è ormai consegnato al-
la ricerca di un nutrimento essenziale… Non si può abbando-
nare la poesia: sarebbe comunque lei a farlo dislocandosi al-
trove se noi non la teniamo sempre in vita.

Mi dici che il poeta è uomo…
Certo, ma quando occupa lo spazio della poesia (pubblico, e bi-
sogna meritarlo) deve renderne conto e quindi, solo lì e per quel
momento, diventa esemplare perché trasporta le voci di cui ha
assunto il carico, pronuncia l’inesprimibile e l’inespresso, ‘tra-
svive’ oltre la miseria del proprio ‘nome’ anagrafico e del pro-
prio ‘corpo’ fisico, elementi questi che hanno soltanto la prero-
gativa di appesantirlo.
Qui il nemico è il narciso. Ho coniato una formula nel tenta-
tivo di combatterlo apertamente con le armi del rigore: EGOTO-
PICO NON EGOCENTRICO, cioè presenza presente… calpestare il
metro quadro di mondo su cui si sta con una tale intensità da
scavare il solco che ne renda testimonianza esemplare.
È nobile solo ciò che trasporti… tu non esisti oltre i tuoi pove-
ri bisogni…
La poesia allora non è altro che lo strumento che tanto più si
raffina, tanto più rende credibile socialmente (e quindi ascol-
tabile) ciò che l’uomo, che convenzionalmente si fa chiamare
poeta, trasporta, mostra, testimonia…
A costui, se ha la forza tecnica di rendersi credibile, è quindi
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MA QUESTA VOCE…

Con mani colme di silenzi
e brune degli smalti
ai soli di stagione maturati
appendo versi
ai muri di fango d’antichi templi
ai contraltari della città
esponendoli 
come un vecchio tazebao
senza proclami:
non c’è bellezza senza esposizione. 
Altri da me
già sostano - leggono
con gli occhi pallidi e smarriti di Euridice:
come preghiere d’un pover’uomo
da sempre vissuto 
agli estremi margini della vita
questa voce rivolgeranno 
ai cuori che più non riconoscono
più simili a vasi di desideri e paure 
che la forma da giorno a giorno 
trovano e mutano…
E già s’incrina pure il loro smalto.

A chi mai sarò bocca?
se con un sorriso d’amore tardo
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1.
PAROLE SENZA PROCLAMA

il mio cuore indulge e 
ai suoi colpi le parole già tremano -
perché noi siamo tutto ramo e foglia -
e scolorano sino alla rugine del sangue
… come ultime gocce levate
dalla gola svuotata d’ore.

Ma questa voce - 
cammino cammino fra gli angoli
della bellezza 
in cui lune sgiallite 
muoiono senza pianti
la sola conosciuta dalla città -
ma questa voce
già invecchia il volto:
il voltarsi indietro non è possibile
ad incantare alla vita 
gli dei e ciò che non è più
e d’un sol guardo
amare più che ogni altro
la giovane bocca che la reca 
senza rimettere alla morte il suo peccato
con un solo fatale sguardo
ritornare e amare…
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Con alterna voce

a mio padre,
a mia madre



Alga o stella:
scegli tu il paragone che non regge
per le lacrime che precedono
per silenzi da asciugare con parole.
Anche questa sera è accaduto.
Nulla più è da dire.
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“Altre sono le cose
che adesso t’ispirano”
dici
non so se 
per ingenua credenza
che l’ispirazione esista
o
per colpevole ignoranza
che la poesia sia
orfana alla vita 
o
per malposta fede
nella onnipotenza della parola:
che essa possa nominare
oltre quelle medesime cose…
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LA CAGNA

Non sconto ormai il giorno senza te
e le notti non sono più ali ai ricordi
numerosi e fastidiosi come le sue pulci
li ho rimestati al pasto della cagna rangagia
accidente rabbioso di questa città
(ma non lo dà ad intendere)
sempre in cerca d’un laccio purché fragile.
Stasera pare aver trovato diversa fortuna
l’ho vista avviarsi verso la città dei Rom 
ai margini del porto vecchio.
Lì il cielo di gennaio è un fuoco
senza immagini e non usano catene
né per gli dei né per i cani.

Così è la pioggia che abbaia per la grondaia
ritmo di pioggia che non abbocca a lungo 
e le voci alla radio dei vicini vigilantes
suggeriscono un’armonia differente.
L’accompagno al sorso robusto
del tea nero di Cina -
il Borgogna dei tea indica il blender sulla scatola -
ma è sempre al retrogusto
che l’amaro prevale ed a nulla è valso 
accendere la tua stearica al profumo di mela e poi…
smorzarla:
il gusto non è nel fumo…
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Dicono che la sofferenza
sia misura divina
liberazione o castigo
sconto o pienezza 
della gioia dell’ieri
pazzia dell’amore o 
trappola d’egoismo…
Non so quale sia il vero:
oltre la morte è
l’appello al silenzio. 
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il soffio vivo scalare alla cima
d’un nuovo istante.
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IN RIGOR MORTIS

Ho lasciato appena aperta
la porta sulla veranda
quanto basta al soffio incerto
di tramontana per rimenare
la ruota a vento dei ricordi
chiaroscuri angeli senza annunci o
bisce senza sonaglio 
sul fondale d’òpaca della tenda. 
Indifferente siedo davanti
al cadavere in rigor mortis
dell’ieri:
il vuoto della mente è la sabbia
sulla quale il dito degli dei 
ancora traccia i segni incomprensibili
dell’assenza. Enigma supremo.
In esso il fiore di Buddha nasce e muore
ad innumerabili cicli: il dolore 
lo celebriamo dalle altezze del silenzio
cruna rovente al carbone molle dell’anima.

Gli sbocci dell’amare - del tuo amare
rassicuri - allontanano 
e sfiorano il volto altro di quel fiore 
ma sono intermittenze a lunga pausa
in cui anche il ricordo è sapere. 
Ne seguiamo - di soglia in soglia -
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FUOCHE DALL’ISOLA

In cortili in piazze occasionali
ardono feli di vecchie querce
e rosmarini in fiore.
Il prete benedice la fiamma
del Sant’Antonio pagano
ma le sue scocche sono ormai 
lunebasse a cielo fisso
e stelle brevi che non hanno risposta.
Solo silenzi senza invocazione.

Intorno è spenta la danza a salto
di Maimone il furente
maschera di pero selvatico 
al dio nato e morto giovane
in rito ai Titani del tempo.
I vecchi non ricordano più
i canti di Dioniso
se non a frammenti senza più pudore
non la consolazione dell’abbandono 
e del suo vino hanno mutato il tanno.

Presto i giovani dimenticano il dolore
con il dolore lo strepito del sangue 
specchio ambiguo al ritorno del dio.
Traccia senza memoria…
In pochi si è rimasti a seguirla
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ANTOLOGIA DI ÉLUARD

Due piume di pavone
cedono sui libri 
un poco delle loro polveri di vanità.
… Intanto sfoglio 
un’antologia di Éluard
stelliera di contrapposti e libertà.
E ad ogni combaciare di pagina
piccoli neri piombi
confondono il 
detto col suo fondale d’opale 
e lo sguardo con la sua informe visione
il cielo con la sua verità.
Quel che mi piace 
è il gioco delle parole segnate a mani libere
e il nuovo desiderio di ritornare
dentro alle cose con occhi leggeri… di polveri…
Così comprenderai perché
alla Critica della poesia
preferisco lo sputo in viso dell’uomo vero
alla profezia 
l’ambiguo invito di Zarathustra.
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A VOLO RADENTE

Corvi - cuori di mirto 
precipitati dalla notte -
conducono solitudini
fino alle altezze dei tetti o
alla cima del prunaspro 
al mattino seguendo
le luci giada delle nebbie
e sull’orlo di esse ranchiano 
in brindisi all’amore che li ha generati.
Tristezze non conoscono.
La vita vedono 
sull’acqua che ricompone
il rovescio delle immagini
e a volo radente 
abbandonano il dolore della morte
in sassi di rugiada
tra il seno aperto dell’aratura e
rugiate a veli:
ogni volta che beccano dentro la terra 
più chiaro e profondo ne nasce il richiamo.
Quando beccano carogne occasionali -
gustando il proprio cuore
nella carne della morte -
il grido tace ed il volo
muta in fatica.
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cagno nomade senza figli
a noi i suoi occhi sono baci di fate che
incantano senza inganno
le sue code corda tesa dalle
mani di nessuno al legame
che non confonde. 

Dall’isola solo fuoche di una notte
e cantùre prive d’ebbrezza
al rapido svuotarsi di ceneri
non più buone per il mercoledì santo
…
solo fuoche a legni di fico
che non tengono la fiamma
…
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SHAHRAZÀD

ad I.

Racconta 
piccola madre
dalle labbra di pervinca
al poeta che non conosce 
racconta la storia per non morire.
Al poeta che non sa narrare
dona parola nuova
per non morire
per non morire col ricordo 
sul margine di labbra
…
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A volte stanno - ad ali incerte -
sul bilico d’acciaio del guardrail
indifferenti al transito 
dell’animale goffo delle vetture.
E svolano -
a volo mai uguale -
nel seguirlo
il respiro permane sospeso
filo d’alta intensione tra gli estremi istanti:
tutto ciò che resta 
è un’alga che resiste
nel vuoto della campagna.

Se gli occhi - i miei occhi -
sono ancora attenti 
a questa meraviglia
solo dimmi 
se ciò è privilegio
oppure annuncio al ricordo
d’un universo che già volge
verso l’ignoto cambiamento.
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Solo sottili voci 
nelle notti d’acciaio
a febbraio
e
punte d’ago le assenze
hanno il medesimo 
gusto dell’amare.
La luna è un solo sorso
di cielo: se da esso 
qualcosa precipita è
inciampo d’astri.
Ciò che viviamo
è
un desiderio incompleto
a metà nascosto tra
le pieghe di nuvole
:
apprendo ad essere 
senza attendere 
morte alcuna.
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Al ciclamino -
cesello d’una stagione -
hai voluto riservare
amorevoli cure
con l’alibi che era
dono a te caro.

Ma il fiore è fiore
brillamento senza destino:
tra le nostre mani 
ogni cosa è perduta.

Così il fiore 
che le tue ingenue premure
hanno anzitempo condannato
ora non è più 
dono al tuo cuore.
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MORSÀLE

Non ha altra anima la morte
che la nostra 
segreta lotta
tra le cose che 
al suo tacere vibrano.
E come come potrebbe 
levarsi oltre
oltre il limite del tuo amare
aldilà d’altre cose 
se non fosse già dentro di esse?
Stringa pure
la morsa del suo tempo
all’inconcluso giro dell’ognigiorno
e ruginiscano parole e passioni
dentro le mani dei giovani 
mai stanchi dell’illusione
che tutto sia un duraturo respiro
…
i giorni decaduti hanno
dei ricordi gli occhi
e un canto d’amore 
d’amore in pena
…
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Ho lasciato le parole
appena scritte
dentro la cartella
nella stanza - ora buia -
della vecchia casa:
del giorno trascorso
la bellezza tremenda
sfioro
con la gloria amara
di antichi poeti
uomini e donne dal
coraggio senza pace
…
Gelida la luna di febbraio
è coriandolo al cielo
già reca in omaggio
il mite amore 
delle prime màvere:
non condannatemi 
al silenzio 
della morte in vita
…
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a C.

Perché ricordare?
Io non ti ripenso
non ti sogno 
con gli occhi perduti del
giorno
e non reinvento i nostri corpi
in luoghi che ora di essi
custodiscono 
giade senza paragone:
tristi e lontani
può renderli solo
l’equivoco del tempo.

La tua assenza 
come eclisse piena 
colma il mezzo che 
ci separa e commuove
e d’ogni
presenza già traspare
quale sfera di vetro
che fra pianeti rotola
…
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Dimmi di una vita -
una sola -
il cui respiro non sia
diviso fra il prima e il dopo
e il cui bacio
pienezza sia
della nostra nudità. 

La chiameremo amore.

Dimmi ancora di una morte -
un’unica morte -
al cui passo 
il nostro muta 
in uno stare lieve
uno ad uno
dentro il silenzio di cose
senza mistero né dolore.

E più non la diremo morte.
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STÄNDCHEN

E come…
come…
…come poter ascoltare
di questa Terra
un canto che non sia avara pena
e senza volgersi indietro
lasciare che le anime le nostre
in una 
si levino 
aldilà dell’ambiguo amato
del raro tutto di qui?

Pure
morirei appena prima
che accada
quel libero 
completamento di cielo:
il nulla 
che già ne avanza
è il sovrappeso che 
non bilanciamo.
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Guaisce un cane
dietro la cancelliera
nella corte accanto.
E la notte è sorda
gelosa 
custode di presenze 
al giorno segrete.
Se il latrare eleva
all’ottava dell’abbaio
è per paura 
dell’Impostore che
più non riconosce:
altri cani rispondono
in un coro a voci perse…

Da un attimo all’altro 
s’attende la luce

intanto il riposo 
è un respiro leggero
tra le palpebre di nessuno
…
Pure
una luce s’attende
al primo risveglio dimenticata
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Accoglimi notte 
custode del giorno
ne prepari con cura le luci
a soli… a grigi…
E sempre nuova già svolgi
nell’accoglienza in cui
ogni differenza svane
e riconoscibili scopriamo
i resti del mistero che
separa e unisce
al tempo stesso

… e precipitami tra i
fiorbianchi del mirto
e la pietra secca
dell’illuminazione che dura
a memoria di ciò
che non potremo mai essere
…
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STIMMUNGEN

Accoglimi notte
fra i tuoi attori
pàllude ombre
che presto al giorno -
bello e feroce -
taceranno se è il cuore 
a dimenticarle in una gelosia
di sangue implacabile.

Accoglimi notte
nel vuoto
dell’andare e venire 
del tuo pendolo
ritmo che modula
i millenni che ancora
ci separano.

Accoglimi notte
perché io non ti paragono
alle mie
né il giorno ad alcun risveglio
unica è la presenza ma
a molto si contano le mancanze:
tutto ciò che siamo
mi commuove e
lo celebro in un canto di vita.
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che risalta sotto il titolo
ed una pellicola
ritorta fra le dita.
Inutile.
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Ho aperto tra le mani
un libro dell’infanzia
un ossuto Vangelo
dalla brossura bleu sincero.
La giravolta casuale
delle pagine
senza eco fraziona
il nome che scrissi
sul taglio ingiallito
poi ricomposto nei
caratteri irregolari
della mano di bambino:
ciò che allora fu conquista
oggi è già perdita.

E anche il nome ha
un’armonia differente.

Sulla copertina 
due pezzi di scotch
vecchi e rinsecchiti
insieme ancora potevano tenerlo.
Uno ne tiro via 
e quel che resta
è una striscia di velluto bleu -
nuovo - intatto
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RITORNO

Non basta la memoria…
Un angelo sí
accanto a un dio
può sopportare il riposo
perché è tutto amore.
Ed anche illuminare può -
tra noi non visto - 
questa terra:
nelle sue mani 
è Luce 
e di silenzi è colmo -
più e più -
ogni suo cuore.

Ma noi…
quando siamo amore?
come potremo riconoscere
anche una sola traccia
di quell’amore benedetto?
Non bastano i ricordi
a sciogliere il nostro 
dalle paure se è il cuore
ad inventarle.
E non potremo infine
essere l’uno il cuore dell’altro
perché questo è l’angelo:
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CANTATO PER L’INVERNO

Così mi ha lasciato
l’inverno
così mi ha abbandonato 
con gli occhi a guardare…
come un dio…
a guardare…
A scontare le lotte di primavera
di aromùli da non rivelare ancora
ai cuori
di colorìe scelte sulla 
scorza di cose.

Tutto è già immobile:
e ora la luce
ha un peso di sassi
il cielo l’indistinta gravità 
della terra.

Mi ha lasciato 
a posare un omaggio di fango
alla tomba delle parole che mancano
e la lenza sottile del respiro
abbandonata al vento di tre giorni
che il buio al sangue mescola
a sciogliere voci
dai loro segreti spettri.
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LIED

Venite
giovani
venite
al deserto lasciando
la fatica che non dura
venite alle mie finestre
d’avorio 
entrate nelle mie case
senza sfarzo
dentro di voi 
dentro di voi portate 
gli ori e i falsi
della stagione che 
vi si addice.
Amando amiamo ciò che siamo e
ciò che non potremo mai essere
io in voi
voi in me.
Chi ama
sino al fondo gusta
dei corpi maturi le ambre
sino all’esaltazione della vecchiezza
quando non uno dei giorni accaduti
sarà separato.

Oh chi ama… chi ama…
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completamento del tutto.

Forse giorno dopo giorno
morire senza attendere
la Prima annunciata:
ciò che saremo allora
neppure l’angelo può darlo
perché già così vicini a un dio
siamo nell’abbandono
al mistero
al dolore
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Per te 
fiore
ho solo occhi
ed un unico
cuore che precipita
fra le code 
dei tuoi mutamenti.

Per te 
non ho che occhi
ed un solo
cuore che muta
fra le code
delle tue ascese.
Immuni. 
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Un cantantico
ha stemmato 
stelle senza nome
nello spazio più luminoso
dove esse mutano e consumano:
quando più è vicino 
il cessare 
è allora che
massime illuminano 
e quel che resta
è un canto nuovo 
composto
al riflesso delle loro
scaglie che bruciano
negli attimi dell’anonimo poeta.
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FIORI PORTERANNO

Fiori porteranno
porteranno fiori
esseri dalla sola Terra amati
curati in forma esclusiva.

Fiori porteranno ad abbellire
nozze altrui e invocare l’ape al 
profumo creduto delle due anime
ché siano rese ligie e feconde e con-volino
di polline in polline senza appassimento.
Porteranno fiori scelti ad addolcire
l’esposizione della morte fisica altrui e
lenire il transito qui tra-oscurato
dell’acqua in vino sufficiente.

Fiori porteranno
porteranno fiori
in baccanali e in esequie
per vario scopo o nessun scopo li porteranno
sempre obliando dei fiori il loro essere
senza volto
senza nessuna veste che quella della luce
la loro folle fedeltà senza nome
alla vita alla morte in essi mai
disgiunte: oh fedeli amiche 
è per voi ed in voi che
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Perché io non invento
…

Nel solo canto possibile
sempre ricompongo

gli scarti del vero

gli avanzi degli amori

le scorie delle vite piene

l’eredità delle assenze.

Nel solo canto possibile
errore del mio
precoce silenzio.
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NEL MIO PICCOLO CIMITERO

a Liana Millu
a Primo Levi 

al popolo Rom

“Stehts gemauern 
in der Erde”

F. Schiller

Prima non conoscevo Auschwitz
non sapevo cosa fosse.
Ad Auschwitz
tra le baracche e i crematori
c’era un campo d’erbe.
Quella domenica al pomeriggio
non si faticava 
io ero distesa sulla terra 
immobile a fissare 
la corona di montagne viola 
all’orizzonte.
Non potevo pensare nulla.
Però mi sentivo affascinata
come se da quei monti 
ed oltre mi giungesse qualcosa…
E vedevo che noi - tutte noi -
eravamo pur sempre
all’ombra dei forni ma oltre
c’era ancora qualcosa:
dirò mistero
non dio. 
Forse allora cominciò a mutare 
il mio animo per un attimo almeno. 

Ci alzavamo presto al mattino 
ancora a notte
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il fiore dura e tu mano che lo recidi
con la gioia senza pietà del possesso
no pure non compi il gesto mortale:
solo avvii il giro ultimo
che culmina ma
non chiude nel totale adempimento
della sua grazia presente.

Fiori ci conducono 
ci conducono fiori
senza nome senza specie
fiori tutto buio e luce 
puri serventi di nessuno
contraddittorio Mistero:
dentro il sonno di nessuno ci conducono
sulla traccia del ritorno invisibile…
puro Nulla
fiori
…
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non abbiamo che una casa sola
in cui il vivere ed il cessare
vengono e vanno
ai margini del campo.
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e tutte stavamo
davanti alle baracche 
ad attendere non l’alba
ad attendere 
che il cielo schiarisse.
Non l’alba.
Quella mattina ero stanca
troppo - come troppo è un dio per noi -
lacerante il bisogno d’aiuto e di mistero:
ed ecco che guardando 
quel cielo fermo di morti 
mattina su mattina 
mi vennero in mente dei versi:
“Fa’ o Signore che io non divenga fumo
fumo che si dissolve 
fumo in questo cielo straniero
ma riposare io possa
nel mio piccolo cimitero”.1
Una preghiera… e avevo la coscienza
di pregare. Non durò a lungo.
Era preghiera della mente
non anche del silenzio del cuore
silenzio per tutti noi.
Non durò a lungo.
Non chiedevo di vivere
ma solo la morte
un riposo senza più desiderio del mistero. 

Prima non conoscevo Auschwitz
non sapevo cosa fosse…
poi… 
non credo che il mistero
sia semplicemente in un oltre
perciò continuo a stare
‘saldamente confitta nella Terra’
dentro la Terra dove 
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Se ciò che mi ha unito
è il godimento dell’amare
quel che ancora mi unisce
è il colmo del respiro
completamento di madre
che il tutto d’ogni cosa
riconduce nel mio
bianco. Infinito.

Ciò che separerà
è già-sempre-presente
nel ricongiunto:
arriverà arriverà pure
la morte
madre di nuove unioni.
Altre.
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SCHEIBE

Spezza 
spezza 
con il tuo diamante più caro
il cristallo 
che d’ogni cosa rende
l’immagine sola
e l’essenza inganna.
O - nell’attesa - 
scivola col tutto di te
fino ai margini del vetro
che scioglie il riflesso
nell’unico argento
…
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prolungamento 
d’un ultimo abbraccio.

Stanno gli amanti
alle loro arche
l’amore
cumulo e cumulo
di sangue
…
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NUOVE STANZE

Stanno gli amanti
nelle loro stanze
e le voci dei loro giochi
anticipano ere di nuove attese. 
Leggero è il loro passo sul mondo
e nei riposi non conoscono
più sogni:
il loro sogno è la realtà.

La bocca degli amanti
reca ancora il fango
della creazione
la presenza di essi
corona le vite innumerabili
occorse per farne libero 
l’amare.
Tutto appare riunito
accanto a loro
quando l’uno dell’altra 
il sangue sfiora.

Pure resta distante
il colmo di ogni amare
dal completamento della vita
acuto a cui conduce
l’esito della sola morte
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Parlano -
tra sé solitari
più dei folli -
i vecchi
e grave più d’ogni altro peso
è il loro passo 
tra noi ancora tutti del mondo.
Occupa il cuore di essi
la lacerazione del tempo
che nell’infanzia e dopo
appariva come l’ombra
da ogni cosa distaccata
prima d’ogni altra dimenticata.

E i loro occhi 
non guardano più alla vita:
ancora per un attimo
intera la ricomporranno 
in un ritorno di sangue
quando più dolorosa -
sino alla coscienza -
è la stretta di Nessuno
… e liberi saranno
come mai avrebbero potuto essere.

Ciò che permane 
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DORME IL SILENZIO

Il gatto dalle macchie
di nuviole 
scende le scale della notte
per abitudine annusa
quel che avanza del giorno. 
Al mio richiamo
si volta attento
senza stupori
portando ai miei 
i suoi occhi di luna piena
avanzi della notte
dove ogni forza raccoglie.
Senza cura
lascia cadere
l’inutile richiamo
alla livida brezza
che ne scompone -
meravigliosa - la nuvolaria
…
Poi procede oltre
padrone di sé
ricalcando le orme
del silenzio che dorme.
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ANTISALMO

Io non canto. No.
Voi che chinate la testa
per pregare e 
le mani riunite sino 
agli angoli remoti
dell’essere
ditemi dov’è la vostra fede
nel mondo.

Voi che sedete 
con gli occhi chiusi
nell’attesa di intime rivelazioni 
e non vedete 
la bellezza accanto a voi
a me cantate il nome del vostro dio:
io non so cosa sia la fede
perciò non canto
io non conosco fede
perciò canto
trafitto dalle parole di nessuno.
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è un niente e un tutto:
la morte è per chi avanza
ai margini 
della lenta cerimonia 
senza corteo.
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L’AMANTE DI UN DIO

“Nulla domando.
Solo che i miei occhi
ricadano sulle cose del mondo
e le loro lingue
riposino dentro le case del silenzio
come pioggia non veduta cadere
nella notte che tu solo puoi vedere”
e le piccole ardùre dei ceri
assecondavano il salmo muto
del giovane amante del dio
sedeva col tutto di sé abbandonato 
a quell’amore invincibile 
e lo sguardo smarrito
sino alla esaltazione della mancanza 
allo spegnimento d’ogni credenza
sino al ritorno inaudito
del tutto…
…lasciava a me
il canto che ancora resiste
sino alla consumazione 
di ogni linguaggio…

65

CIÒ CHE AMO NON SO…

Custodisco il vivere
con la forza ereditata
di molteplici amori
nulla mi è estraneo:
ciò che amo non so
e il dirlo
è una linea di polveri
ai confini incrollabili.

Solo lascio
che l’anonima mano
carezzi i miei volti senza forme:
la vita che celebro
ora ci confonde
ciò che amo non so…
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INTERRUZIONI DI VIAGGIO

È un seguitare 
di vuoti di pieni
per gli uni desideri
per gli altri morti
e viceversa.
È un seguitare…
Sul nostro corpo miocenico
e sul volto -
labirinto di immagini -
s’accumulano gli smalti del tempo
che l’anima -
arco del cerchio -
legge in linee interrotte
da orizzonti appena scopribili.
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Tutto è rimasto
senza risposta.

Qualche rondine 
ancora s’attarda
prima della migrazione
violando 
angoli di città
con bocconi di cielo.
Tutto rimane 
senza risposta
a noi che l’amore viviamo
come desiderio d’altri cieli
e alchimia
per voler essere d’una specie diversa.
E già sappiamo
che il tutto rimane inaudibile
quando giungerà risposta
non saremo più in noi
per udirla
e gli occhi saranno già tolti 
per attardare l’ultima domanda:
chi?…
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ancora prima sei padrona:
del tempo comunque vissuto
e del più che non ho potuto
del corpo e del suo dolore.
Persino del nostro nome
rendendolo inutile invocazione:
con quello di un dio e dei suoi santi
si confonde
per dirti Innominabile. 

Scioglierà - e perché non già in questa notte -
il fango del corpo
del volto gli ultimi bagliori
in pallore senza fine 
e dalla bocca già bandisce ogni parola…
Degli altri le morti
muoio io ogni attimo di più
sino all’adagiarsi d’occhi 
come segno
all’angolo dell’ultima pagina
di un libro di preghiere…
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REQUIEM

“All’improvviso è morto…”
è morto con un molle sincero 
sorriso di serenità
perché con la morte non c’è raggiro.
Ma no… d’improvviso no:
tutto era già in essa 
come ultima goccia di pioggia
che l’intero cielo contiene
e in quale luogo precipiti
nessuno dice.
La morte è rischio oltre la vita stessa.

Con gli occhi della vita 
non possiamo guardarla
neppure la si può dimenticare
quale innocua bugia di bambini.
E quando la vedrai
riconoscerai lo stesso silenzio
che accompagna l’infanzia
tutto sarà mutato al cuore
in uno schianto d’emozione
impercettibile avanzare di deserto
per terre e per acque:
nulla è un satori di fronte ad essa. 

O morte che del nostro tutto 
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TESTA O CROCE

Anche quest’ultimo game
si decide al lancio della moneta.
Un bronzo qualunque.
Con un sorriso 
pieno di ricordi 
quale 
un giardino fitto di bellidie e papaveri 
ne segui - di sotto in su -
i capovolti che si portano dietro
tutto quel che incontrano per l’aria
e ciò che è nostro 
come biglia di vetro 
che per l’aria rotola.
Anch’io assisto
come fosse l’ultimo oroscopo
ma non attendo: 
lo sai l’esito è previsto:
o poesia o vita…

O è la Sorte che s’ingarbuglia
e allora è la moneta che rotola
fra autunni ed estati
non la ritroveremo più.
Questa è l’aria che ci tocca respirare…
incerti tra
una vita… una poesia…
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Un volto - cerco.
Non più specchio 
o al cuore sortilegio
ma terrestre verità 
che tradimenti non conosce. 
Così ora
è nel mezzo 
fra i nostri guardi
che il mondo sta 
e muove
non più sfera
ma come simile ad un mare.
Ed i tuoi indugi
non sono che formelle di rena:
gli sguardi d’occhi
e più ancora quel che essi velano
ci rendono immuni
e ci salvano 
nell’abbraccio 
di un mare ancora nuovo
…
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alla colomba del diluvio
insieme lo troveremo prima
prima che di quelle spiagge
sia perduta anche l’intima 
traccia del respiro
e la marea si ritiri 
ancora una volta e per sempre
dentro l’orizzonte
che ora ci confonde
gabbiani non saprebbero più tacere 
e a quali albe domandare 
i molli garofani delle nuvole…

Respira quest’aria debole
la mia voce
e non può soffiarvi e quietarlo
il tuo cuore
ancora lontano è il tempo
che mi vorrà madre
quale resa di un’attuale assenza.
Ma un vento 
senza nome lo gioca
lo battezza screziando le tue labbre 
coi suoi chiodi di henna
e ai suoi coralli increduli
meravigliosa più del volto 
delle madri che ti hanno concepito
l’isola ti attende
in essa il vecchio cammello del deserto
per condurti in luoghi qualunque:
ciò che troverai
non ti abbandonerà mai
:
fate… Lestrigoni…
serpenti e incantatori…
voci in deserti
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SCHLAFLIED

Bianca
diventata bianca
esce la notte dal cielo
e bianca
bianca di talco
è la tua pelle di sassolina
allisciata all’ombra
dei ginepri d’acqua.
E quale silenzio…
quale silenzio
nel tuo piccolo cuore -
anima non ancora -
ritorna dal cielo
come cinabri in pioggia
e melagrana già matura
eredita i soli 
di chi l’ha preceduta.
D’ogni mare
luce agli scogli 
tatuaggio di sabbie e 
astride che nuovi sali
porta alle spiagge incantate
delle nostre labbre. 

Cerca riposo sassolina
per te faccio voti 
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A volte t’avverto
al passo 
sugli asfalti distesi 
dal sole
a sere 
in voli cadenti 
dell’uccello nella risaia…
Ma non vieni.
In altri luoghi
preferisci l’adempimento
dei filtri di Circe o
seguire 
il subbuglio - forse un’eco -
della latomia di Calabria
calcare povero che 
s’impolvera 
dentro
dentro più a fondo
dove una malaria
svetra la pelle 
sino alla consumazione
e dei volti 
la metamorfosi compie
nella serenità forzata.

Nessuno può essere autoimmune…
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senza più traccia di strada
gli occhi di ’Antar
preziosi come profondi pozzi d’amore
rovine di accampamenti 
sui duri terreni di al-Da ¢°l
o a memoria del tutto
mu‘allaq{t appese 
tra i pan di zucchero delle dune… 

Ma sempre il sonno 
da quei luoghi traviene
al passo di nebbie
fuori non sappiamo
se sia la pioggia che 
bagna le città o
le nebbie che entrano 
dentro il sole e 
rallentano la calata della luna. 
E come campo di timide ciclamine
e cisti stellati
chiudi gli occhi: contagi il mondo
al tuo sonno libero
sorriso che rimetti al petto di coloro
che di giorno in giorno
già accumulano da te la loro eredità.

Quale… quale silenzio
nel tuo cuore 
così leggero ormai
pari ad alga d’olio 
su un crespo di mare greco -
così anima… ormai -
a quei giorni il loro di più
cantando vai…
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Ma se tuoi sono gli occhi
che guardano e mi svelano
contro i similvetri del cielo
solo a te 
concedo di spezzarlo quel ramo 
e accenderlo simile a cero 
fra le vere icone del mondo.
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CANZONETTA

Desidero 
salire più in su
su fino a stare 
sul cavallo finto 
del vecchio ficus
quel ramo più alto 
d’ogni altro 
che terra non tocca e
sulle cui foglie
è scritto il nome del sole. 

E così dondolare
come gioioso stilita
sul ficus dove
l’estate ha nascosto 
irraggiungibili
i nidi di febbraio
e simulare 
slanci
precipizi
e imitare la giovane merla
nell’alto dove
occhi possono avvedersi di me
come d’una mosca 
posata sul dorso del sole.
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FICTION

Guardiamo - finalmente -
in faccia al sole
senza più timore 
d’accecamento:
diritto il mondo
non potrà mai esserlo
ma ancora raccoglieremo
ceste di luce 
e lasceremo che solo 
la terra ci sia madre e tumulo.
E non domanderai più
che genere d’artificio
sia questo che 
le parole sfiora e pure
ne muta il senso
come lancio di dadi cinesi
ripetuto per il cielo:
nasce un mare dietro ogni costa 
e stagni d’acque azzime -
il Signore sopra le acque -

la poesia non è fiction
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LE BOCCHE CHE HAN POTUTO PARLARE

Quando 
s’impiglia del vento 
il timone 
tra le bocche nascoste
dei grilli 
un nocciolo di sale
dalle mie mani cade
e tutto quel che riesco a fare
è tacere.
Con me il mondo
che dietro si porta
come velo di vecchia sposa
il canto dei primi poeti. 
Mi giunge da lontano
quest’amore
da labbre che a quel vento
han potuto parlare.
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belle 
più vere d’ogni musa
quando nella bocca s’impigliano
e un sorriso tacere non so…
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ULTIMA MUSA

Cosa vuoi che cerchi 
in questa città di tufi
dove il mare 
è un sorso troppo salato
e la sua forma muta 
pari alla verità 
che ti scivola dalle mani.

Cosa vuoi che cerchi
in questa città del sole
dove vuoi che io vada
se sulla soglia 
di questa anonima casa
è caduta a morire
anche una farfalla
bella
più bella di un pavone estivo.
Sul fior di pietra del marciapiede
l’ultima ala sbatte
solo il suo cuore l’ascolta
come una vecchia musa di Grecia
che non possiamo reinventare…

Le parole che scrivo
sono tatuaggi casuali 
di farfalle 
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Ah potessi tu 
con la voce almeno
rinverdire i crudi smalti 
che il cuore costringono
e dea dell’aria
dei salici i giovani rami piegare
sino alla mia riva lontana
leggeri cedendo i loro argenti
su queste notti bianche
bianche più delle ossa
che dentro mi porto…

e insieme durare 
quanto 
uno ad uno 
mai potremo…
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SINEDDOCHE

Dedicarti solo questi scampi
del tempo
ombre a metà ormai svanite 
più simili ad un puzzle di ricordi
che più non riesco a ricomporre.
Ma il ricordo come 
parte per tutto il nostro amare
non è accettabile:
retrocede anche l’amare più tenace
mano a mano che azalee
impallidiscono colte
dalla febbre estiva delle nostre mani. 

È rapida
come veloce testa di serpente
la malinconia.
Non s’annuncia in sonagli
ed io più non so
in quali orizzonti bruciare
il lunario dei giorni 
che ci separano
in quali altre giare
attingere occhi d’acqua riposata
i tuoi d’uve dolci
che in vino sanno mutarla.
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Ora che l’estate
i corpi
nudi mostra
per i cieli si posano
stelle
api del silenzio
che nessuno 
cattura.

Da quaggiù 
una voce
vorremo dar loro
ma è solo ronzio
che neppure i morti
si portan dietro.

Con l’ultima 
si tuffa tra il buio
ogni desiderio
là… 
dove il buio
è solo l’inizio 
e nessun vento 
può raggiungerla
nessuna navicella
…
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Goccia d’Egeo
Elytis
le tue verdi correnti
vanno incontro al sole
per farsi dee.

E la luna nuova
dorme 
dalla parte del mio cuore…
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l’olio degli ulivi profumato ci darà
per versarlo sul tuo capo
di giovane Grazia.

Per versarlo sul tuo capo prima
che dei pipistrelli il sole spezzi il cerchio 
e le sabbie della clessidra si spargano 
il tempo fermando
prima che il saluto al buio si confonda.
Domani domani 
insieme ne faremo naccare di resine colorate
per richiamare pipistrelli 
e lasciarli danzare per una stagione intera
sul cerchio più alto del mondo
ora che fuggite sono le nubi 
come il tuo ultimo giorno lontane.
Come lontano è il nord
irraggiungibile anche a volo
…
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ESTUVA

ad E.

Non bastano 
le cento e una stella
di questa azzurra sciarada
a ninnare i tuoi occhi 
che - chiusi - tremano sotto le palpebre 
incerti tra il sogno e 
il gioco delle luci sul tuo petto
di Afrodite bambina. 
Fuggite son le nubi 
lontane come il tuo ultimo giorno.

Dell’estate nasconde - la notte -
le sciarpe fluorescenti
fastidiose come sabbia di mare fra le dita. 
E non basta la tramontana a 
ricordare dell’inverno le affilate lame 
della pioggia verdi le canzoni
più verdi dell’ultimo sambuco
tra i rovi al muro della vigna 
non rammenta ormai quale gusto abbia 
il bacio delle more 
se di spina o bacca
e intanto ride il limoneto
presto ci darà frutti dolci
più dolci di vaniglie
e più delle zagare
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e semi di melagrana acerba
spostava - non visto - sugli scacchi 
del tuo scamiciato di Scozia
oggi recuperato alla moda.
Ma già intrecciavi 
i giunchi molli del sorriso 
amara difesa che ancora coltiviamo
pur lasciando scoperta 
la nostra parte vulnerabile…
…troppo corte le calze che portavi
le ginocchia all’inverno nude lasciavano.

Di quegli anni
di quegli anni è avanzata 
solo questa foto: 
il negativo - dici -
non è più riproducibile.
Per questo forse
ne fai a me dono 
ex voto 
affinché il nostro sia il sorridere
che mai crolli
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IMMAGINI DAL 1973

Tu non sapevi ancora
del vento
e delle polveri e dei semi
che esso cumula 
agli angoli di questa terra -
alleggerendola -
come i notturnali dei grilli
le zavorre dell’estate.
Lontano dal favo del dolore
era il tuo cuore 
sola una gioia incompleta
ti accompagnava e 
un cielo ai tuoi occhi 
troppo alto
per poter contagiare i suoi colori.

Già posavi 
al bianconero del tempo
sulla veranda che ti separava
da orti e precipizi 
a te ignoti anche nei sogni
alla vita nascondendo le mani
dietro la schiena.
Intanto quel vento
rimenava fra i capelli
per contarli ad uno ad uno
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LUNARIO

La giovane Morte
allunga il vino dei giorni 
con acqua di mare 
si è fatta madre tutt’ad un tratto
la giovane Morte
rivelando d’aver voce salda
più salda dei nodi di rosari
che - ad occhi aperti - non sappiamo recitare.

Ognuno ha il suo datario da aggiornare
vorremo che le nostre età
non avessero anni da contare:
ancora un poco e non avremo più nome
neppure tra quelli che più non sono.

Ma quale volto potremo riconoscere
voltandoci indietro già ora?
Non ci salva Alcesti
che dell’amare il colmo della bellezza conobbe
gli dei l’accompagnarono sino all’orlo della vertigine
e la Morte sposò credendo che fosse tutto amore:
di una vita… più duratura della vita intera
il corpo portiamo fra le braccia
dimenticando come sono nate le stelle.

Si è fatta madre tutta d’un tratto 
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NOTTI DI GIUGNO

Troppo fredde queste notti estive
perché anche zanzare
coi loro fastidi
volino ad animarle
quali balere di riviera.
Non ho ancora visto pipistrelli
e anch’io rimango alle notti appeso
segnapagina di carta tra le ore
a guardare a testa in giù
questa geografia di riflessi.
Domani s’annuncia 
torrido scirocco 
spaventerà le scarse nuvole rimaste
come spaventate 
sono le voci che giungono
dai deserti di Algeri:
ritorni pure nelle sue caverne
l’Allah di sabbia 
non sa domandare che sangue
per poter sopravvivere 
un millennio ancora.

Noi il volto difenderemo
senza vergogna 
con uno chador d’oricalco
e d’amore.
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Mio dio
che ne sarà del sole
e delle sue api 
cresciute fra i nostri capelli
quali silenzi o nuovi proclami
ora che sulle labbra di Elena
livido diventa anche quest’ultimo -
non so più se falso bacio o respiro -
troppo a lungo l’abbiamo consumato
per sentirlo vero.

Che ne sarà dei bambini
che alti volano sul mondo
e sui bianchi oleandri
come me amano esporre 
i loro segreti disegni
come me amano dipingere le cose
più grandi di quel che sono
e i respiri - quando dei papaveri
i petali il vento uno ad uno apre
per fare rosse le nuvole di terra…

Mio dio 
che ne sarà di questa carta
che riflette solo ciò che sono diventato
e dei giorni aggiunti sui quali
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la giovane Morte
con la mola del vento frantuma
le argille rosse e verdi
e le polveri… le polveri ora bagna
di colori mai visti
alle tue vesti o incompiuta sposa…
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La stagione che non venne

a L.

lenta s’accende la pioggia 
come dalla foglia
un bruco cade per essersi scoperto farfalla
…
Potesse così anche il sonno dei morti
scoprirsi
…
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AD UNA GIOVANE DONNA

Ora che il nostro sguardo 
ha levato - chiara - ogni voce
non siamo più i soli ad udire.
Un’ultima maglia di vetri 
ha spezzato ed una nuova
già compone a noi ignota.
È come un’infanzia l’amore
continua e fragile ricerca
d’un’età il cui senso 
è nell’altrove:
fra acerbi sorrisi 
vedo vibrare 
la tua verginità senza aromi
è vicino il giorno in cui essa
si scioglierà 
nel desiderio e nel corpo dell’amato
senza placarlo. 
Allora anche il tuo volto muterà 
e con esso quello d’ogni altra cosa 
l’equilibrio d’ogni ambire…

e bellezza 
semplicemente sarai.
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Era ancora confuso il cielo
con le sue figure 
spezzato tra le cime lineari
delle case.
Noi divisi andavamo 
l’uno all’altro solitari. 
Non più così ora:
chiara precipita la cascata
dal mondo che 
intero scorre
tra brevi salti d’acque
e voli di fenicotteri
agli stagni. 

Solo un esile margine 
ci separa 
…
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Ma questa sera
non uno dei tuoi sguardi
hai lasciato che del mio
il lieve riflesso ricomponesse.
Solo
hai stretto le palpebre
a nascondere 
gli avori ormai opachi.
E il vento che esita
lascia intatto ogni cielo:
tutto ciò che ci accadde
in altro amare muterà.

Ma questa sera 
ricordi che la
bellezza non è una sirena
è desiderio rinnovato
in doloroso abbandono
…
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prevalendo a distanza
la parola libera
come il salto di costa 
poco oltre le curve di scogli.
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SPOTORNO

Ancora in precedenza al saluto
parlavi col coraggio assunto
dal risveglio.
Non ricordo il maggio alla riviera
accipriata agli irti del cielo
spiegato oltre i tuoi dire. Scostanti.

Come misere preghiere del povero
rilanciavi l’eco della stagione:
ben poco sperare il mio 
d’un ultimo incontro ancora -
e in quali luoghi? -
tra le ardite stagioni 
dei tuoi occhi verdespino e il 
saldo saluto.

Nessun’altra donna merita 
il colore dei tuoi occhi.

E la cinta acuta della costa
prolunga l’esito intatto del mutore.
Di noi sono ancora io 
che non indugio al ricordo
e riconsidero il dolore:
la tua immobilità 
m’abbandona
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e le mie labbra
deboli ali
incapaci ancora
di riconquistare 
un volo
oltre
oltre lo stretto angolo
del ricordare
…
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Non vederti nell’oggi
ha l’attesa del ricordo
e l’incerto silenzio
dei baci mancati
alle tue labbra indifese.
Ama pure il cuore
incantarsi a volte
alla girandola delle immagini dell’ieri e 
reinventare il tuo volto
ritoccandolo in infiniti
e più altri
sino a scioglierlo
nell’unico pigmento dell’amare 
quello di occhi
arresi ormai all’evidenza
del sentire.
Non ho conosciuto ancora 
il sorso caldo del tuo
pienezza che fonde 
la controscena del cielo 
al crollo irresistibile del tutto
verso la gravità.

Non vederti quest’oggi
il piccolo buio della morte
già prevale…
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LETTERA

Rinuncio questa sera
a scriverti la nuova lettera
non vi è parola 
senza l’illusione che confonde il sentimento.
Non per me sono i tuoi preziosi
non lo sono mai stati 
ma tu - per la tua parte -
sei colore al mio sangue:
e che altro vivere
più d’un amare inatteso? 
il medesimo che 
genera le ore e le attese…

Nessuno può negare 
la bellezza.
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L’OSPITE

Mentre scrivo già dormi…
ora sei qui
nella mia casa
e dormi nelle stanze 
che ho vissuto
forgiando monili d’altre età.
Anch’io sono qui…
a imbastire parole
che nessuno al mondo
ha mai scritto per te
per te a propiziare versincensi
che altri occhi hanno letto
prima ancora 
che io li rendessi in forme senza uguali
e tu li leggessi
dagli orli della bocca
ricadendo sulle cose. 

La luce sfiocata della lampada
ai vetri si perde. 
Oltre è la mappa confusa
delle lumère notturne
quelle da te ammirate
con intensa curiosità 
finimento dell’infanzia che t’accompagna.
E sognerai - questa 



della morte che l’accompagna
e… più non le dimenticheremo…
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e non più in altre notti -
accanto al letto che fu il mio:
dopo non potrà più esserlo.
E abbandonerai le intime ombre
tra le ragnatele della stanza
in attesa dei miei riposi.
E ancora al mattino ti sveglierai 
riposata dei miei sonni
che io - per un tuo solo passo -
ho colmato 
con altre veglie beduine 
sulla cammella bianca dei ricordi
transitando per deserti 
fra Taw¥ih e al-Da ¢°l
dove lo scirocco 
i nostri non cancella.
Non c’è più notte per me.

Sei giunta sino a qui - perché ?-
sino ai confini innumerevoli
della mia terra dove 
i calici d’argento dei monti
rovesciano i colori che già prevalgono
rinnovati nella mescola d’aprile.
E del tuo corpo respirano i silenzi
la tua figura entra nella stanza:
ora stiamo
l’uno all’altro
presenza accanto a presenza…
Su questa terra nessun altro
ha ciò che io ho. Ciò che non ho… sabbie!
Chi altri possiede quel che oggi noi abbiamo?
O forse anche queste parole 
sono troppo per noi?
Pure esse già penetrano in noi
voce al sangue che vive e muore
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2.
FURTI DI IMMAGINI

CANTO D’AMORE

Non sei venuta
qui…
e più ormai non verrai…
a raccogliere 
delle poche cose accadute
i frammenti almeno. 

Un sole àllido 
illude la tua fuga
non t’aiuta il mare 
a porre distanze da Itaca.
Piuttosto affonda 
nelle crude sabbie
la pesantezza della corsa
né scirocco né maestrale
allontanano
la tua nuova paura
per ciò che pure resta da capire. 
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Mu‘allaq™t
2

ad Arcal 



12 della tua tenace cammella 
o sincera Latìfa.

13 Nel deserto anche l’amare 
è una strada non tracciata, 

14 segnata scompare continuamente
tra il viaggiare e l’andare, e

15 spesso per il dolore della lontananza
il cuore si nasconde sotto le sabbie appassite,
come un serpente.

16 Abbiamo desiderato che l’amarci
durasse una stagione sola

17 così intenso era che nei tuoi occhi
ricompariva la bellezza d’ogni mondo passato

18 così intenso, non poteva durare per la vita intera…
i nostri corpi versavano senza risparmio 

19 vini più dolci dei vini di al-Andarin
e il mio seme il tuo diluiva ogni notte di più

20 come zafferano mischiato con acqua e bevuto caldo
a difesa dalla nostalgia che già ci attendeva.

21 Sono giunte le nuove piogge
splendono in cielo le catene dei lampi

22 e le polveri delle nuvole esplodono 
come voce di un esperto poeta che 

23 tuona contro la casa dei miei padri:
all’onore della pace 

24 hanno preferito l’orgoglio delle Giornate
6

e il vanto dei loro poeti.
25 Tu, invece, appartieni alla gente che al posto del cuore

ha una vela di seta screziata d’argento 
26 e i deserti dello Yemen 

percorre come mari duraturi
27 seguendo il favore d’ogni vento 

fino a quando l’ultimo 
28 strapperà la tua, di vela

e il deserto rovescerà sul tuo corpo d’ebano.
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MU‘ALLAQ}T

1 Dimore cancellate 
ai margini del deserto di al-© abß•

2 dove scirocco al maestrale
si confonde in un sentiero non segnato

3 a colui che lo incontra non basta 
la cammella di al-‘Ahtal

3

4 solida e resistente alla veglia
come stella dalla coda eterna.

5 E inutile è l’antico esempio del tuo eroismo, o ‘Antar
4

scena di sangue troppe volte
ripetuta sotto questo cielo duro dell’estate

6 non ho mai visto 
voli di uccelli aprirlo in due 

7 guscio d’uovo senza implumi 
che invochino una madre qualunque 

8 e colorino di henna
5

e smalti lucidi
i mattini… o solo il ricordo
delle tue labbra azzime, o leggera Latìfa.

9 Tra le dune cortili vuoti, 
dove si fermarono e vissero.

10 Avanzi dei fuochi 
negli accampamenti abbandonati senza fretta
tutto qui sembra cancellato e per sempre.

11 Nessuna traccia di strada
sulla quale poter inseguire le orme
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Acceso lo lasciai
47 oltre il recinto del campo

nella conca tra le dune intricate
48 per quanto tempo ancora ricorderai 

ciò che quella notte ci accadde?
49 La pioggia, ahimè, presto 

slaverà la gioia dal tuo viso 
50 come trucco su una maschera di cera…

i nostri baci svaniranno
51 come gocce di pioggia

che rimbalzano sulle rocce…
52 nulla potrò più fare…

io, poeta del deserto -
53 gigantesco scorpione, il deserto -

col suo falso veleno ci contagia 
54 e non ci aiuta il nascere… l’andare… il morire 

in luoghi diversi.
55 L’ultimo fuoco ho lasciato acceso

come segnale di vittoria
56 contro ogni nemico, vero o falso

che solo il cuore sa vedere:
57 a che serve piangere se ora siamo distanti?

non sono le lacrime la cura al mio male.
58 Lasciai alle mie spalle il suo bagliore 

finché il profumo delle resine bruciate
59 si confuse con la rosa calda delle sabbie

era come viaggiare sulla sella di un diavolo
60 cavalcare sul dorso di un cammello impazzito:

ancora credevo che tu avessi la cura
61 contro tanto male 

“Andrò a cercare erbe medicamentose
62 nelle valli di al-†urbub” - dissi

ma non ne ho trovato: 
ora so che non tornerai più.

63 So che non faremo più ritorno 
alle silici fiorite di al-© abß•.
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29 Nobile tra tutte le bestie la tua cammella, 
per i tuoi piedi lucenti

30 ha inventato percorsi agevoli 
stelle nuove, mai viste prima 

31 accendendo lungo il cielo 
che conduce a oriente delle due montagne.

32 O forse Fardah e Ru ¢{m t’hanno accolto
se ha preso verso destra -

33 ma più propizia ti sarà primavera
nel verde folto di al-Qahr o di § il ¢{m:

34 la rucola crescente - leggera renderà 
la bellezza già misteriosa dei tuoi occhi 

35 la rugiada preserverà le tue mani 
dagli ardori del deserto ormai distante

36 la gazzella ora potrà guidare
i suoi piccoli ai teneri pascoli 

37 e le mammelle delle capre
rinnovare l’avorio del latte.

38 Ma che acqua è questa 
che mi nega il tuo amare vicino?

39 È stato come bere a lenti sorsi 
l’incancellabile amaro della coloquintide

40 al mattino che ci siamo separati
mattino avaro di saluti, avremo desiderato

41 che non finissero mai
prima di confondersi anch’essi

42 con la polvere e venir cancellati
dal vento del nord 

43 il nostro animo lasciando vuoto 
come calice di liquore bevuto d’un fiato.

44 Un ultimo fuoco accesi
alimentato dai rametti di ‘arfag

45 e dalle ceneri ancora calde
che la sera prima insieme

46 avevamo raccolto tra gli accampamenti.
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82 non è ancora nulla 
rispetto a ciò che potremo incontrare dopo,

83 dopo che la morte avrà sfinito il suo toro
nell’inseguirci. 

84 Perciò essi trascorrono la vita con gli occhi indifesi
a scrutare la morte,

85 ad attenderne un passo falso 
per dare forse un senso a quell’incontro

86 di cui ora nulla hanno da dire:
è per questo che parlano

87 una lingua senza alfabeto e 
silenziosi viaggiano tra la carovana 

88 di giorno stando nel mezzo oppure in coda… 
nelle notti, precedendo gli altri 

89 per spargere sul duro cammino 
qualche petalo di rosa pepata

90 e ricordarci che quella è l’unica direzione 
nonostante il tutto che ignoriamo.

91 Silenziosi siamo noi ai fuochi… dentro le tende
quando essi intonano mu‘allaq{t che 

92 parlano degli uomini di cui siamo gli eredi
delle loro Giornate 

93 di rispettosa vittoria o dignitosa sconfitta
e la voce è come il sibilo della sciabola nomade

94 che penetra attraverso l’armatura del nemico
se dicono degli amori… trema tutto, il corpo

95 con esso il nostro e tace il deserto 
che all’improvviso sembra scomparire:

96 soffiano parole simili a bacche staccate dal ramo d’oro
soffiano come una benedizione che rinnova in noi 

97 l’amore per le nostre mogli 
e ogni cosa rende antica.

98 Forse è per questo che i poeti 
conservano un cuore leggero…

99 di latta… su di esso chiunque 
può lasciare la propria traccia 
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64 Crollata la primavera 
barderemo i cammelli

65 con selle lucide e finimenti da re
la pazienza del loro cuore -

66 benedizione per noi -
ci condurrà ad oriente:

67 nuovi deserti distenderemo
immensi più del Mar Rosso

68 tra noi e le città dello £ i ü{z
7
,

distanze insuperabili porremo
69 dai loro sovrani sedentari: hanno ormai dimenticato 

la bellezza del viaggiare.
70 Nessuno è re tra i nomadi 

delle loro donne nessuna 
71 può dirsi delle altre più bella

in guerra o in tempo di pace 
72 sono loro la vera forza per gli uomini

nel cui petto affondano le lance molli
73 dell’amare e ogni illusione disperdono

come semi di ar{k al vento.
74 Chi gareggia coi ladri o i prepotenti

berrà l’acqua gialla del deserto
75 a colei che si priverà della propria dignità

cresceranno muffe sulla bocca, 
76 volgerà da sola la cavalcatura 

verso le spiagge del Mar Rosso.
77 Noi lontani, sempre più lontani da esse 

tenderemo teli ben fatti 
78 e veli inusuali, rossi 

e colorati con resina purpurea:
79 dietro gli altopiani lasceremo 

le lotte tra Bisanzio e al- £ ßra
8
,

80 meglio l’onore delle Giornate
a difesa della nostra libertà.

81 Ci seguono i nostri poeti
sanno che questo mare di senape
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Furti di immagini

100 come segni incisi su pietra:
fasciano le zampe al cammello

101 quando attraversiamo i terreni sassosi di al-Da ¢°l
come imprevisto vento di maestrale

102 rapidi scompaiono alla nostra vista
ad essi la morte non spaventa

103 così tanto vicina è stata all’anima
da unirsi alla loro voce…

104 a noi lasciano intimoriti e sorpresi
a ricordare ciò che siamo…

105 tutto ramo e foglia… e
ciò che mai potremo essere…
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e al primo grigiore
fra i ponti alti d’Andalusia
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CANZONE ANDALUSA

Nella piana di Villaroel
la mia rondine vola
e dei tuoi occhi in ombra.
Incantata è la rondine 
delle bambole sui divani.

Brillerà il remanso
9

chiaro
del tuo
piegato sui cigli del riposo
brilleranno, poco a poco
gli sguardi dei tuoi occhi in ombre 
furto di immagini.
Le bambole sui divani 
hanno la bocca incantata
e la stella che portano agli occhi.
Conducimi via: tutto qui 
tra pollini d’attesa 
è troppo
conducimi via…

Nella piana di Villaroel
la mia rondine vola
e dei tuoi occhi in ombra
e già vola la rondine 
delle bambole sui divani
ai primi mieli di stagione
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UNA GIOVANE BELLEZZA CI SEPARA

Morirò d’autunno
come s’amano
dell’autunno i soli

Una giovane bellezza ci separa:
del suo atto hai sperato
che potesse mutarsi 
in definitivo legame
non più abbandonato 
all’incerto del qui.
Coinvolta nell’incontro 
tutta la tua vita giace e 
le membra sussultano
dono della notte che benedici
libera… libera forse d’un istante.

Insistere nel giacere insieme
tra le vastità del bianco
e il vigore bellico dei corpi:
insistere nel giacere insieme
anche oltre la giovane bellezza
tra gli autunni perduti…
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VERRÀ IL GIORNO

Viaggio nel tuo sogno 
da giorno a giorno
infermo d’ogni cosa
di cui provo ad erigere
la sola difesa delle immagini.
Così io stesso sogno 
del tuo sognare
accesso primo all’oscuro.
Ciò che da sempre sei
solo riconosco oltre 
la misura del tempo 
dove profanando sepolcri
di chiaro prevale.

Ho assunto il tempo
a scandire altre identità
precipitando l’immaginabile
volto insufficiente:
quando già lontani
i nostri congiungimenti saranno
verrà il giorno e
ancora domanderò dei tuoi sogni
o dei miei la parvenza.

O verrà il giorno
che dei tuoi m’insorge.
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improvviso un fiore è rivelato 
e comprende il coraggio della donna
parto di uve dolci.
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PROCESSIONE

Ho dipinto le maschere 
del dio-ambiguità
sugli specchi propiziando
le sue parole
vinte dal mio clamore.

La folla per le strade
appendeva slogans 
tra i cieli e i sassi e 
una donna dal collo in sciarpa
si colorava il cuore
bella 
più bella della folla
che ora tra un cielo e le case
si divideva incerta.

La donna riprese a inseguirla
le vesti della preghiera scolorite
a dipingere la maschera ambigua del dio
sugli specchi ai quali la folla
scoloriva sospesa 
tra i corti colori delle parole
passioni non sufficienti.

Qualcuno la vanità in una mano
attese dal cielo l’infranto dei vetri:
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più simile alle mie città
più cornuto degli alberi d’autunno
più acceso dell’oro sanguigno.
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LUNGOPO

Si è chiuso a distanza 
il dubbio che ci spingeva
nelle notti al lungoPo -
pavesati dalle risa di giovani donne -
lontane parevano venire dal cielo
a noi di gioia poveri.

‘Signori Signori’
La voce allungata
distratta l’offerta dell’oro seno
le trecce spaventose
delle giovani donne
si scioglievano per i viali
come cori degli ubriachi 
d’ogni sera.
Cantava il loro viso in odio al vivere 
e più non lo ricordiamo
ora che il nostro è di un
brutto violetto al maleamato quotidiano.
Proverei ancora oggi 
a parlar loro di ori o 
invitarle ai favori degli amori
coralli nascosti…
‘Signori Signori’
…
Mi risveglio tra i credenti ammirati
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Ho atteso alle sere di giugno
angeli 
seduto accanto alle ragazze
sul legno morto del nocciòlo.

Nel salto delle età
ho ritagliato brevi periodi
profumati come cespi di lentischio.
Ora che ogni presenza 
da sola abbruccia
il mio inno ha voluto 
così non apprendo 
se non il sentire dello spirito
il normale canto dell’inconosciuta fine.
Del suo petto il legno molle
ho abbracciato 
contagio di conflitti
gli unici proporzionati dai piaceri 
vinti col coraggio di coronare 
degli angeli i visi in visibili baci.

Nella mia parola è nuova dimensione:
ciò che si coglie nell’udire giovani madri
piangere sui corpi di nocciòlo
le giovani morti.
E non tradire parola
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PROFEZIA GITANA

Ho ascoltato acuto
la profezia
uccello dal volo sognante
uccella che si appiana nel volo
assillando le sue vesti tribali.
La giovane zingara 
si china sulle mani
concava scura 
alla via d’ogni angolo
snodando ciliegi tra le dita.
Anch’io vicino a lei sono oscuro
e vado - non visto -
fra templi e altari incantati
distanti dagli occhi altrui
più vicini più vicini 
di quanto essi possano urlare.
Si spalancano nell’aprile
le finestre tranquille:
insieme potremo scrivere
della bambina dalle mani sole
o giocare dei giochi d’età
che conoscevamo 
prima del furto immediato
dei soli che ricadono
nelle loro corte stanze.
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Le tue parole 
possiedono la forza cava
di ombre segni di presenze e
il tremore spesso 
di grosse lingue e
il sottile brivido di baci:
immagino appena di tue carezze
prima del riposo.

Ho schiuso la porta su cui battevi
le mani come sferze incarnite
sordità difficile da occultare.
Fosse il giorno limpido 
come candele nelle veglie di festa
ed io comprendere il vero
per ciò che non menzioni…
o solo.

Nel lontano desiderio
invito deliri d’attesa 
le armi deposte ai colmi dei giorni
Lascio che un piccolo topo
conduca la sua danza notturna 
e goffa d’incedere mi riprenda 
la notte
di me che un attimo 
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quando di poi i legni
uno sull’altro
pezzo a pezzo riporrai
quando
madri anche noi
rinnoveremo l’oscura genia.
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Persino di te ricordo
e ridisegno gli animi
intimi casti monaci
sui vetri dei muri a secco.
Incauto 
il ricordo maestrale insegue
coniugando delle varie cose
colore a colore.
Rimodula costante 
la posa dei tuoi garbi e
il necessario del comunicare
il solo bacio che da sempre prolungai
sull’incertezza vergine
dei vostri occhi.

Rimescolo il gusto del rimescolare
per il vero confondere.
Persino di te ricordo alla casa
delle cime 
e brividi di germogli ricordo
per non dire delle cose
più veritiere sincere
accadute all’ala degli ultimi boschi.
E il lento rifilare di primavera
ricordo
sperduta ormai fra i suoi allori…
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ho illuso di morte 

quella sottile insinuazione
che rende di me già morto
nell’indulgere a vita

quel rossore che forte
m’atterra 
quando

ciascuno 

accanto

mi siede.
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GLI AMORI DI SÈLEN

La bambina gioca e il gioco ripete 
acerbo amore.
A lei posso rivolgere narrazioni
che dicono di mie debolezze
a rinnovare i baci dei mattini
quando le stanze si colorano d’ombre
rapide come materia morta.

In un delirio saldo 
più ancora del vero cui ambisco
questa piccola virtù mi tradisce
nell’evoluzione del costante
e lo strappo vivido del confronto
segna col poco che residua
alfine dei luci:
spenti i clamori dei volti
i passi dell’oriente invisibile.

Dimoro nell’albero che 
accoglie piogge eterne
e almeno l’unico cielo mi sia vicino
e accanto la nuova calda rivelazione
quando dimesso è il vestire d’alberi
trafugati nei soli dipinti d’inverno.

Gli amori di Sèlen
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EX ABRUPTO

Del profondo immare 
appena evidenzia l’improvviso impatto
tra le onde e
le sbianche dei tuoi occhi.
T’assimila - ex abrupto -
la luce di cui riporti
l’esito inaudito
d’oltre le strade da cui giungi
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GIUDA CROCIFISSO

Risero tutti del folle
vedendo il suo corpo giovane
lanciarsi dall’albero
in voli canini:
il ragazzo dalla voce nera
la donna dall’anello troppo stretto
per essere madre
i signori coi cappelli in mano…

Aveva scritto una loro vita
sul sudario e come segni di stelle
incomprensibili agli occhi.
Alla notte un angelo cornuto
ha rubato il mio e il suo
amore indiviso:
‘Non mi sento più quaggiù
dove tra il giallo e il verde
solo il rosso sangue matura e 
un dio 
non sa più domandarmi
che a spade e misteri’.

Ma non lo confessò a nessuno e 
tutti risero del giovane folle
vedendo il suo corpo -
crocifisso - già in volo.
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hanno il profumo di mele.
La bambina gioca e il gioco ripete
procede incantata nel tempo:
ma non menzionare 
attardati pure 
agli altari campestri
sostenendo di questi incanti 
il puro apparire.

136



…NON PIÙ VOCE ORMAI…

Dedicami un ultimo applauso
o macaone pallida
movendo l’aria fra le tue ali da marinaia
nessuno qui può sentirlo 
eppure tutto fa tremare…

E se un poco del polline acceso
alle trombe dell’angelo
rimane impigliato nella tua - di bocca -
posalo pure sul mio capo 
liscio diventerà come pietra di fiume 
nessuno ne avvertirà la caduta 
eppure il mondo già fa tremare…

e questa voce…
come corde d’arpa che Orfeo
per troppo amare 
ha spezzato sulla roccia della Sorte.
Così del cuore le due parti
finalmente riunirà in una sola
tana ai respiri che ancora restano.

Dedicami un ultimo applauso
prima che l’estate concluda 
il suo giro di fionda intorno al sole
un ultimo applauso
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Ho promesso comunicazioni verbali
ma conosco d’altro
particolare che non si può
apprendere.
Ad ogni modo urgenze di sempre
e non pronuncio né altero 
i toni e le scadenze per sapere:
accolgo l’ascesa 
che è d’ogni parola 
il ritorno.
Ormai è il silenzio prevalente
che avvisa la fine del secolo:
tacere finché esso prorompa
mentre l’eco bandita dai tuoi occhi
l’eternità infrange.
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NOTE

1. Versi scritti da Liana Millu in “Chi è come te fra i muti? L’uo-
mo di fronte al silenzio di Dio” a cura del Cardinale Carlo Ma-
ria Martini, pag. 88, ed. Garzanti, Milano 1993.

2. Mu‘allaq™t: Arabo. lett. LE APPESE. Sono così chiamate e co-
nosciute nella cultura araba le poesie orali del VI secolo
dopo Cristo, tipiche della tradizione dei popoli nomadi
dello Yemen. Esse appartengono, perciò, alla letteratura
preislamica e narrano dei viaggi e delle soste delle tribù
nomadi nel deserto; delle loro migrazioni primaverili ne-
gli altopiani e nelle regioni montuose, quando la stagione
della pioggia offriva nuovi e rigogliosi pascoli alle greggi,
ma costringeva le diverse tribù a separarsi per un lungo
periodo. Narrano delle lotte cruente (le cc.dd. Giornate) che
talora scoppiavano fra le stesse tribù nomadi, e degli amo-
ri (e la parte d’esordio veniva, infatti, dedicata dal poeta a
cantare il dolore per la separazione dalla sua amata, appar-
tenete ad un’altra tribù e la conseguente nostalgia). Parla-
no dell’onore e spesso contenevano parti celebrative della
tribù cui il poeta apparteneva ed autoelogiative. Tale fu il
fascino che tali poesie suscitarono che i re sedentari della pe-
nisola araba amarono circondarsi dei più noti poeti orali ed
esse furono trascritte intorno all’VIII secolo d.C., anzitutto
a fini educativi. Secondo la leggenda esse furono scritte a ca-
ratteri d’oro e, per la loro bellezza, appese all’ingresso della
Mecca. Di qui la denominazione di Mu‘allaq{t, che signifi-
ca, appunto, “le appese”.
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che duri quanto la pausa
fra un respirare e l’altro
sirena silenziosa 
in cui anche questo vociare muta…
e questa voce…
non più voce ormai…
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3. al-Ahtal: Poeta arabo 

4. ‘Antarah ibn ©add™d: poeta orale del VI secolo. La figura 
di ‘Antarah (o ‘Antar), oscilla fra storia e leggenda. Infatti
gli episodi della sua vita costituiscono il nucleo iniziale di
un famoso romanzo cavalleresco la cui ultima versione
sembra risalire all’epoca delle Crociate. 

5. Henna (o Henné): albero spinoso dalla cui foglie si ricava 
una materia di color rosso, usata come colorante nella co-
smetica, per legni e tessuti. Per estensione, la tintura stessa.

6. Giornate (ayy{m): presso le tribù nomadi dello Yemen, ve-
nivano così chiamati gli scontri intertribali. Essi rivestiva-
no un ruolo importante nella vita e nella cultura nomade,
tanto che i coevi poeti orali ricordavano spesso quegli epi-
sodi bellici.

7. ßi®™z: Regione montuosa lungo il Mar Rosso, nella quale 
si stabilirono, a partire dal VI secolo, popolazioni sedentarie.

8. Nel VI secolo, lo Yemen era divenuto scenario della lotta 
economica-militare fra l’Impero bizantino e quello sasani-
de. La città di al- £ ßra, sorta lungo l’Eufrate, divenne la
sede della corte dei La ¢ m, tribù alleata dei sasanidi.

9. Remanso: (andaluso) stagno

142



Finito di stampare nel gennaio 2000

presso Studiostampa Nuoro


	Esercizi di salvezza COP.pdf
	Esercizi di salvezza IMP.pdf

